I1 “Sessantotto’ e noi *

1. A distanza di molti anni il “Sessantotto” possiede tuttora 1’ambiguita e
la pregnanza di certi bivi storici in cui non si & piu, ma da cui non si & davve-
ro usciti ancora. E cosi, perché sorsero o vennero posti allora dei dilemmi di
scelta, senza che fossero trovate le soluzioni corrispondenti. Quando si svi-
luppa una situazione del genere, la psicologia collettiva entra in una terra di
nessuno, dalla quale neppure 1’incombere dei problemi piu seri consente di
uscire. L’esperienza vissuta si allontana fisiologicamente da noi solo dopo
che ¢ stata elaborata come cultura; altrimenti si fissa come iterazione, regres-
sione, mania. Ma se, nella sostanza, il “Sessantotto” consistette nel porsi di
vari dilemmi di scelta senza una soluzione, tale elaborazione culturale & di-
venuta impossibile, poiché cultura significa assegnazione di un valore agli
avvenimenti, sottomissione della vitalita alla storicita. Una massa critica di
cambiamenti ha reso piu difficile I’applicazione di criteri culturali alla mera
esperienza. Ma & importante stabilire se i tentativi di risposta sono stati quelli
giusti e se sono state adottate appropriate strategie di ricerca. L’eredita del
“Sessantotto” pesa, dunque, ancora su tutti noi e condiziona le scelte attuali.
E impossibile ricostruire in tutti i dettagli il complesso di avvenimenti che si
¢ ormai convenuto di riassumere con questa espressione abbreviata (anche se
coprirono un periodo piu lungo e variabile secondo i paesi). Cio & dovuto sia
alla loro portata mondiale sia alle interdipendenze che furono spesso tali da
produrre grovigli inestricabili. La ribellione delle masse di cui Ortega y Gas-
set e Huizinga scrivevano negli anni Trenta del secolo &, in realta, proseguita
negli anni Sessanta e Settanta. E stata una rivolta mondiale che non ha la-
sciato fuori nessuna parte del globo. Diversi cambiamenti si sono influenzati
reciprocamente: la rivoluzione cubana ha preparato il Maggio francese, e
questo ha incoraggiato 1’esportazione della rivoluzione nel resto dell’ Ame-
rica Latina e in altre parti del mondo; la rivolta di Berkeley del *64 avvio un
mutamento di prospettive nella democrazia americana e cio influenzo le
frange marginali della sinistra in Europa, specialmente in Italia e in Francia;
la rivoluzione culturale cinese, piu ancora del conflitto cino-sovietico, con-
tribui a rompere 1’unita delle sinistre in tutto il mondo, facendo credere alla
possibilita di un nuovo modello di rivoluzione. La protesta giovanile stava

* Questo saggio & un lungo estratto della introduzione al volume Studio sulla liberta
e la rivoluzione di Edward Goodman, in corso di pubblicazione.
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intanto dilagando in tutto il Nord del mondo assorbendo i piu diversi temi
propri dei singoli paesi oppure dovuti alla circolazione mondiale delle ideo-
logie o ancora ispirati da eventi come la guerra del Vietnam e il conflitto a-
rabo-israeliano; vari motivi o forme di lotta della protesta giovanile si propa-
garono ad altri ambienti sociali: in Francia alla piccola e media borghesia dei
quadri (Aron, 1991, p. 16). In Italia gli operai, con I’*“autunno caldo”, rinno-
varono le loro forme di lotta; il sindacato venne scavalcato, finché non impa-
ro a “cavalcare la tigre”, e si formarono gruppi autonomi di contestazione.
Settori come gli ospedali o le ferrovie divennero centri di conflittualita per-
manente. Licei e universita diventarono spesso ingovernabili.

Bisogna vincere la tentazione di considerare il frammento di questo ca-
leidoscopio che si conosce meglio come tutta la realta. Riproporre il proprio
punto di vista di allora non facilita certo una valida prospettiva degli avve-
nimenti e la catarsi storiografica. Per tentare di sbrogliare la matassa bisogna
seguire un’altra via. L’'umanita ha conosciuto quasi ininterrottamente guerre
e conquiste; pill sporadicamente rivoluzioni; vi sono poi i cambiamenti lenti
che una celebre scuola storica francese mette sotto la rubrica della “lunga
durata”. Poco si sa delle fratture storiche, cioe di quelle discontinuita che so-
no troppo radicali per essere comprese da coloro che le vivono e che vengo-
no assorbite lentamente dai posteri e sono riconosciute tali soltanto dopo es-
sere state superate. Media aetas, media tempestas: si comincio a definire
Medio Evo, in Europa, il periodo compreso fra la caduta dell’impero romano
e il Rinascimento quando si credette in Italia ad un risorgimento che ristabi-
liva la continuita col mondo antico. L’idea di frattura, nella nostra storiogra-
fia, & associata appunto a quella di Medio Evo, cioe di un lunghissimo perio-
do di decadenza (fatte salve le molte riserve, che ora non interessano, circa la
realta di tale decadenza).

Dobbiamo considerare il “Sessantotto”, in questo senso, come una frattu-
ra, non abbastanza compresa da coloro che 1’hanno vissuta, non ancora ri-
assorbita. Arthur Koestler ha distinto fra la vie triviale e la vie tragique. Per
la maggior parte del tempo ci affaccendiamo sul piano banale; ma in alcune
speciali occasioni, quando ci troviamo di fronte alla morte o veniamo travolti
da un turbine di avvenimenti, ci sentiamo cadere in un trabocchetto o in una
botola e siamo trasferiti sul piano tragico. Allora tutte le nostre routines quo-
tidiane ci appaiono come vanita vuote e insignificanti. Una volta tornati pero
senza danni sul piano banale, rifiutiamo le esperienze dell’altro piano come
fantasmi creati da nervi troppo tesi. Riassorbire la vie tragique appare un’es-
perienza troppo gravosa; risultato della rinuncia sono la rimozione o la sem-
plificazione, con una conseguente incapacita di affrontare realmente il pre-
sente; poiché questo — pensava Benedetto Croce — ¢ gravido del suo passato
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€ non puo essere realmente compreso se, trascorso il periodo di vie tragique,
la botola si richiude. La ribellione delle masse non ¢ stata dunque un fermen-
to innovativo da cui sia scaturita una nuova civilta; ma neppure ¢ stata mera
regressione. E stata piuttosto una frattura, uno stato di tensione di cui alcune
possibilita si sono realizzate ed altre no; una discontinuita che ha fatto torna-
re indietro rispetto a risultati gia raggiunti, ma che ¢ anche uno spartiacque
storico irreversibile. Il “Sessantotto” si ¢ sviluppato su due piani, diversi ma
comunicanti. Vi fu un effetto immediato, in ambienti studenteschi e in certi
ambienti professionali e culturali, di liberazione della comunicazione, del-
I’espressione individuale, dell’autenticita, della produzione utopistica, talvol-
ta della solidarieta. E vi fu anche un effetto piu profondo di mutazione della
mentalita in generale su questioni di costume e su certi problemi sociali, tale
da giustificare, almeno in parte, I’espressione “rivoluzione silenziosa” adot-
tata dal sociologo politico Ronald Inglehart (Inglehart, 1983)x==. Molti di-
lemmi di scelta che costituiscono la sostanza della situazione dell’uomo si
espressero tutti insieme improvvisamente. Per esempio, i nuovi movimenti
diedero un impulso decisivo ad un modo nuovo di considerare le questioni
razziali e i rapporti fra i sessi, le differenze e i problemi dei popoli postco-
loniali e delle minoranze represse, le questioni ecologiche ed estetiche. A
questo impulso — sempre come esempio — si collegarono anche tendenze co-
me |’antipsichiatria, una nuova concezione del lavoro di fabbrica, la critica
del potere e dell’autorita, la rivalutazione dell’eros e I’interesse per le culture
extra-europee, specie orientali. A nessuno dei dilemmi di scelta venne, pero,
trovata una soluzione soddisfacente. Vi fu, dunque, da un lato una dimen-
sione libertaria della “contestazione globale” del sistema che si sarebbe po-
tuta esprimere in varie direzioni: lavoro, istruzione, religione, rapporti di au-
torita; rapporti fra generazioni, sessi, “razze”, culture; critica del sistema in-
dustriale, della modernita, dell’eurocentrismo, della guerra, della ragion di
stato, di una concezione della societa centrata sul potere e sulle istituzioni,
critica dei modelli di “inclusione-esclusione” fondati su tali tradizioni. Ma,
da un altro lato, la propagazione brusca, intensa e contagiosa, di sequenze in
parte improvvisate, in parte indotte di comportamento collettivo presentd an-
che aspetti molto dannosi, che non si esaurirono soltanto nelle iniziative “mi-
litanti” sfocianti nel terrorismo.

s

Le date dei 1libri citati si riferiscono all’edizione italiana.
Per la data di pubblicazione dell’originale v. la bibliografia, data
fra parentesi.
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2. Herbert Marcuse aveva concluso la sua opera piu celebre con I’invito a
vedere nei gruppi marginali, nei reietti, un nuovo soggetto rivoluzionario in
alternativa alla classe operaia integrata. “La loro opposizione colpisce il si-
stema dal di fuori e quindi non & sviata dal sistema; ¢ una forza elementare
che viola le regole del gioco, e cosi facendo mostra che é un gioco truccato”
(Marcuse, 1964, p. 265, corsivo mio). Mostrare, violando le regole del gio-
co, che il “gioco ¢ truccato” divento la tattica di quanti aderirono a questa
visione strategica che identificava nei gruppi marginali il solo potenziale ri-
voluzionario; divento il fattore precipitante di una divisione generazionale
preparata da varie condizioni obiettive. Questo diventa ora il tema princi-
pale da approfondire.

Una data propensione al mutamento puo essere dovuta alle strutture eco-
nomiche, demografiche, sociali. Al tempo della contestazione, una propen-
sione al cambiamento dei valori veniva da una trasformazione profonda nella
societa e nel costume, prima di tutto nel campo dell’istruzione. Giovani uo-
mini e donne trovarono quasi simultaneamente detestabili le societa in cui
vivevano, in diverse parti del mondo. Secondo il senso comune un aumento
del malessere sociale dovrebbe essere conseguenza di fenomeni di deteriora-
mento. Eppure, osservava il sociologo Parsons nel 1969, le societa moderne
che non hanno un regime dittatoriale hanno “istituzionalizzato una gamma di
liberta ben piu vasta di qualsiasi altra avutasi in societa precedenti” (Parsons,
1970, p. 180). E innumerevoli elementi, che ora sarebbe impossibile riassu-
mere, gli davano ragione: fra questi lo sviluppo mondiale dell’istruzione su-
periore di massa. Si ¢ trattato di una discontinuita storica particolarmente im-
portante, paragonabile secondo Parsons ad eventi della portata della rivolu-
zione francese, fase piu visibile della rivoluzione democratica, e della rivo-
luzione industriale. Inoltre, nei venticinque anni dopo la seconda guerra
mondiale, si era fatta I’esperienza del piu lungo periodo di prosperita. Il pro-
gresso economico non ¢ stato, nel dopoguerra, limitato al Nord del mondo.
L’economista indiano Surendra J. Patel ha dimostrato che i risultati econo-
mici di tutto il Sud del mondo dopo la guerra sono stati superiori a quanto ci
si aspettava. Lungo il periodo 1950-80 il Sud, nel suo complesso, ha accre-
sciuto il suo prodotto globale ad una media annua del 5,3% e il prodotto pro
capite del 3% medio annuo (Patel, 1992). Il processo di modernizzazione
della societa sconvolge equilibri preesistenti e porta nuove forze sociali a
contatto di problemi imprevisti, che non rientravano nelle aspettative e nei
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modi di soluzione conosciuti. Si dimentica che questo tipo di tensione non
riguarda esclusivamente le aree e i paesi detti in via di sviluppo, poiché la
crescita economica autopropulsiva & relativamente recente anche per il Nord
del mondo. E soltanto dal 1820 ad oggi che in tale area si presenta un in-
cremento medio annuo del prodotto lordo del 2,5%, tale da comportare un
tempo di raddoppio di soli trentadue anni (Maddison, 1982).

Inglehart ha visto nel “Sessantotto” — per i paesi occidentali e per il Giap-
pone — il passaggio da una societa “materialista” ad una “postmaterialista’
la prima, centrata sui bisogni legati alla sicurezza (nutrimento, lavoro, allog-
gio, cure mediche, etc.) e imperniata sulla razionalita organizzativa nella
produzione, sulla burocrazia “legale-razionale” e sull’industria manifatturie-
ra, requisiti coi quali viene anche denotata di solito, molto schematicamente,
la “modernita”; la seconda, centrata sullo sviluppo dei servizi, sull’accumu-
lazione flessibile e sulle attivita fondate sulla conoscenza, caratteri con cui
viene di solito denotata anche la “postmodernita”. Il passaggio dal “mate-
rialismo” al “postmaterialismo”, secondo Inglehart, aveva dunque spostato
I’accento dai bisogni di sicurezza ai bisogni di appartenenza, di stima e di
autorealizzazione. D’altra parte, essendo aumentato in modo esorbitante il
numero degli studenti universitari (in Francia, p. es., vi erano 800.000 stu-
denti alla meta degli anni 70; negli Usa vi & stato un incremento del 600%
fra il 1920 e il 1970, con andamenti inferiori ma comunque molto elevati an-
che negli altri paesi occidentali e in Giappone) (Aron, 1978, p. 369; Ingle-
hart, p. 334), il grosso della popolazione studentesca era composto di ragaz-
ze e ragazzi provenienti da ambienti piccolo-borghesi, artigiani e operai e,
soprattutto nel Terzo mondo, dalle campagne. (In quest’ultima area, pero,
I’istruzione superiore, insieme con 1’urbanizzazione, procedeva con grande
anticipo sui ritmi di crescita economica effettivi). In generale, lo scontento
degli studenti era, percio, determinato anche dal fatto che molti fra loro
giungevano agli studi superiori, per la prima volta nelle loro famiglie. In
questa situazione poteva capitare che non sapessero come cavarsela. Inoltre,
I’alta percentuale degli studenti provenienti da famiglie modeste spiega ulte-
riormente 1’ansia dei molti che temevano di trovare sbarrate le porte di ac-
cesso agli impieghi in conformita alle loro ambizioni. E plausibile dunque
che questi studenti fossero preoccupati per il loro avvenire, per le loro possi-
bilita di carriera finiti gli studi e provassero angoscia di fronte al loro futuro.
(Aron, pp. 369-70). Per quanto riguarda il Terzo mondo, scriveva lo stesso
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Aron: “In molti paesi in via di sviluppo gli studenti protestano contro la loro
societa, nonostante i privilegi di cui godono; troppo numerosi per raggiunge-
re tutti il rango che a loro sembra dovuto, frustrati nelle ambizioni, tra-
sformano le loro delusioni in ideologie” (op. cit. p. 368). Un’altra categoria
inquieta era costituita da quei laureandi o laureati che aspiravano, specie nel-
le facolta umanistiche e affini, ad un posto nell’universita e si sentivano
svantaggiati rispetto ai concorrenti “eredi”. E un’altra ancora quella dei do-
centi precari (e delle loro associazioni) che volevano aggirare gli sbarramenti
accademici nelle loro carriere. Erano queste alcune condizioni obiettivamen-
te favorevoli alla divisione generazionale. Ma i loro effetti sarebbero stati di-
versi, se esse non si fossero incontrate col tipo di ideologia condensato nella
formula di Marcuse. L’invito a violare le regole del gioco, secondo il prete-
stuoso argomento che solo cosi si poteva dimostrare ch’era un gioco trucca-
to, trovava un ambiente di propagazione favorevole nelle condizioni obietti-
ve che sono state rapidamente richiamate. “Promuovere 1’agitazione per pro-
vocare la repressione”, diventd, molto spesso, il modo in cui si mise in prati-
ca il principio, cui aveva alluso Marcuse, per raggiungere la “demisti-
ficazione del sistema”. Consideriamo un episodio di mobilitazione, o azione
diretta, che ne riassume molti altri. Da una dichiarazione di un esponente
studentesco di Berkeley, fatta nel 1968, si ricavano i seguenti elementi: oc-
corrono “occasioni teatrali” per allestire “grandi spettacoli contestativi”; i
grandi spettacoli contestativi creano i grandi miti; questi miti vengono rece-
piti e propagandati dai mass media e in questo modo entrano nella testa della
gente e in particolare dei giovani (cit. da Bairati, 1975, p. 206). Il gruppo che
avesse fatto propria I’indicazione di Marcuse, e avesse violato le regole del
gioco per dimostrare che il gioco era truccato, si veniva a trovare coinvolto
in una spirale di cui esso stesso non poteva piu giudicare — a causa delle sue
premesse — se fosse progressiva o regressiva. Passando attraverso questa
prassi, la divisione generazionale si trasformo in una crisi dei valori univer-
salistici. Si incontra qui uno dei problemi piu delicati, forse il principale, del
nostro tempo, su cui ¢ piu facile formulare degli interrogativi che trovare
delle risposte. Come si ¢ detto, molti dilemmi di scelta che riguardano la
condizione umana si espressero simultaneamente. La prima “vittima” del fat-
to di trovarsi dinanzi sollecitazioni contrastanti, ma ugualmente significative,
fu I’idea che esistano valori assoluti e universali. Si fece largo un nuovo rela-
tivismo.
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Marcuse pensava che “il coordinamento dell’individuo con la societa
giunge fino a quegli strati della mente in cui si elaborano proprio i concetti
intesi a comprendere la realta stabilita”. Egli non si riferiva all’ovvio coordi-
namento generico che va sotto il nome di socializzazione, ma ad una pre-
sunta influenza totalitaria della tecnologia che poteva essere creduta sen-
z’altro vera nel clima di ambiguita ed eccitazione prodotto dalla contrap-
posizione al “sistema”. Se la cultura viene vista come una posizione domi-
nante che presume di parlare per gli altri (il che puo certamente accadere)
con una sola voce; allora il rimedio dovrebbe consistere nel giudicare asso-
lutamente illegittime tutte le incarnazioni di discorsi universali e nel dare
I’ostracismo ad ogni analisi un po’ strutturata, sempre sospettabile di una in-
tenzione egemonica. Vi fu dunque chi giunse alla conclusione che “decostru-
ire” le strutture del pensiero, intervenire sul modo in cui si produce e si for-
ma il sapere, fosse l’inevitabile sbocco. Assumendo che ogni “discorso” ¢
espressione di un potere, occorreva realizzare, secondo queste idee, una rete
di contropoteri rispetto alle varie forme di potere-discorso localizzato. Se si
ammetteva acriticamente questo, uno dei possibili passaggi successivi diven-
tava quello per cui, per riuscire ad “eliminare il fascismo dalle nostre teste”
(Foucault cit. da Harvey, 1993, p. 65), si dovessero sfidare in modo rischioso
gli standard consensuali di verita, di giustizia e gli altri fondamenti della co-
municazione. Il “decostruzionismo” rifiuta il ruolo della personalita creativa,
ritenuto mistificante e antidemocratico. L’aspetto centrale e lo “happening”
in cui si creerebbe la possibilita di una partecipazione popolare e di una de-
terminazione democratica dei valori culturali e in cui sia i produttori sia i
consumatori di testi partecipano alla produzione di significati. La societa dei
mass media ci ha messo di fronte a forme di interazione e di espressione
quasi ignote alla tradizione culturale. Queste nuove forme di interazione e di
espressione richiedono di essere interpretate, se non si vuole cadere comple-
tamente alla mercé dei nuovi apprendisti stregoni. Lo happening € in sostan-
za uno psicodramma in cui si giunge ad una liberazione da sintomi nevrotici
attraverso 1’identificazione con un ruolo che comporta una presa di posizione
(anche aggressiva) nei confronti di altre persone. La recita consente delle a-
breazioni, cioe I’'improvvisa manifestazione di sentimenti a lungo repressi e
inconsci. La personalita si libera o si definisce attraverso la dinamica di
gruppo. L’ideologia offriva il copione per I’identificazione con dei ruoli. La
mobilitazione creava le situazioni per innestare lo psicodramma nella realta
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sociale. I miti erano ricavati da una credenza generalizzata anticapitalistica.
La scelta dell’oggetto o bersaglio contro cui promuovere la mobilitazione
rifletteva il suo valore simbolico (p. es. il Pentagono o la borsa valori). L’e-
nergia motivazionale era data dalle credenze. I mass media assicuravano la
notorieta dell’azione. Anche Theodor W. Adorno parlo di teatro. “Brecht,
che in rapporto con la situazione di allora, aveva ancora a che fare con la po-
litica, e non con il suo surrogato, disse una volta che, secondo le sue idee, se
doveva essere del tutto sincero con se stesso, in fondo lo interessava di piu il
teatro che la trasformazione del mondo. Una simile coscienza potrebbe esse-
re il miglior correttivo di un teatro che oggi si confonde con la realta, cosic-
ché gli happenings che i fautori dell’azione talvolta mettono in scena, guar-
niscono di frange illusione estetica e realta.” E in un altro passo dello stesso
testo osservava: “La falsa prassi non & prassi ... Ai movimenti collettivi ...
un certo pizzico di follia assicura una sinistra forza di attrazione. Attraverso
I’integrazione nell’illusione collettiva gli individui risolvono la propria disin-
tegrazione al pari di come ... risolvono attraverso la paranoia collettiva la
paranoia privata”(Adorno, 1970, p. 258 e p. 243). Scrisse Raymond Aron, a
proposito del Maggio: “I francesi avevano ritrovato da soli dei comporta-
menti, dei propositi, degli stati d’animo caratteristici delle rivoluzioni che si
sono succedute dal 1789, con analogie stupefacenti ...” (Aron, 1978, p. 366).
E parlo, appunto, di psicodramma (Aron, 1968).

Il dibattito sul postmodernismo ha mostrato come queste tendenze giun-
gano fino ad oggi. Vi € una continuita fra il modo in cui la “contestazione”
imposto i problemi della liberazione e la recente reazione postmoderna:

Nello sfidare tutti gli standard consensuali di verita e di giustizia, di etica e di significato,
e nel perseguire la dissoluzione di tutte le narrazioni e le metateorie in un universo diffuso di
giochi linguistici, il decostruzionismo, malgrado le migliori intenzioni dei suoi sostenitori piu
radicali, ha finito per ridurre la conoscenza e il significato a un ammasso di significanti. (Har-
vey, p. 425).

Vari scrittori, naufraghi del gauchismo, si soffermano, oggi, su di una cri-
si radicale della cultura, anzi perfino del linguaggio, nel Nord del mondo, in
cui sarebbe in corso una decomposizione della societa civile. Dalle varie so-
luzioni mancate o insoddisfacenti, dai vari sbocchi pill o meno abortivi, si
sarebbero diramati sviluppi e tendenze che hanno costruito gran parte della
sostanza del mondo attuale. Vi sarebbe cioe una continuita fra le mancate ri-
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sposte ai dilemmi di scelta del “Sessantotto” e la crisi attuale. Le diagnosi
della recente sociologia di sinistra, derivata dalla crisi del gauchismo, si pos-
sono considerare tanto piu significative in quanto non sono esenti dai mali
che denunciano, anche se bisogna resistere agli effetti di fascinazione che da
esse spesso emanano.

Secondo I’inglese Harvey, ¢ avvenuta una frattura nella “catena signifi-
cante”, a causa della quale I’'immediatezza degli eventi, il sensazionalismo
dello spettacolo (politico, scientifico, militare, oltre allo spettacolo propria-
mente detto) diventano il materiale di cui ¢ fatta la coscienza (Harvey, p.
75). Come nella schizofrenia, “I’esperienza ¢ ridotta a una serie di tempi pre-
senti puri e non collegati”; a un “mucchio di significanti distinti”. Un altro
ex gauchista, Baudrillard, riassumeva invece cosi il proprio disgusto: “Il rea-
le appare piu vero del vero, troppo reale per essere vero. Tutti i media e
I’informazione hanno oggi il compito di produrre (interviste, vissuto, cine-
ma, TV-varieta, efc.) questo reale, questa eccedenza di reale” (Baudrillard,
1978, p. 90). Ha scritto Christopher Lasch, per gli Usa: “Vivere per il pre-
sente ¢ 1’ossessione dominante — vivere per se stessi, non per i predecessori o
per i posteri. Stiamo perdendo il senso della continuita storica, il senso di
appartenere a una successione di generazioni che affonda le sue radici nel
passato e si proietta nel futuro” (Lasch, 1992, p. 17). Si puo ipotizzare che la
frattura nella catena significante sia venuta da una divisione fra le genera-
zioni piu grave di quelle finora conosciute, tale da ostacolare seriamente la
trasmissione di modelli da una generazione all’altra quale — pur fra le conti-
nue crisi e innovazioni, specie in Occidente — vi & sempre stata come base
della continuita nella condizione umana. Il “Sessantotto” avrebbe rappresen-
tato il fattore precipitante di questa interruzione.

I cambiamenti che si sono visti non sono sufficienti a spiegare la frattura
nella catena significante e la crisi della cultura (su cui v. oltre, §§. 4-6). La
crescita economica segnala che vi era una tensione fra tradizione e moderni-
ta. Lo sviluppo dell’istruzione superiore significava che erano sorti problemi
nuovi non solo nel campo dell’insegnamento e dell’organizzazione delle sedi
universitarie, ma anche per quanto riguardava il significato dei titoli di stu-
dio e gli sbocchi professionali. Vedremo (§. 4) la grande importanza indiretta
che quest’ultimo aspetto ha presentato. In relazione piu diretta col problema
¢ il passaggio dalla cultura “materialista” a quella “postmaterialista”, perché
implica una modificazione nel costume che si presentava, come spiega In-
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glehart, come uno spartiacque fra le generazioni. Ma Inglehart, nel suo stu-
dio del *77, non prevedeva affatto una crisi nella cultura e nel linguaggio,
ma, al contrario, una tendenza progressiva e irreversibile alla diffusione dei
nuovi valori. Questa fu smentita pochi anni dopo dall’affermazione del rea-
ganismo e del thatcherismo che riproposero valori centrati sulla sicurezza e
sull’individualismo manchesteriano. Globalizzazione e neoliberismo proiet-
tati verso una ricerca ossessiva del guadagno nel “ciberspazio” creato dalle
autostrade dell’informazione hanno soltanto creato nuove dimensioni del
materialismo. Occorre tener conto, pertanto, di tutti questi aspetti: crescita
economica, sviluppo dell’istruzione superiore, mobilita sociale e passaggio
dal “materialismo” al “postmaterialismo”. Essi, fra 1’altro, si cumulano 1’un
I’altro. Ma bisogna portare 1’indagine anche nelle altre direzioni che si sono
viste.

Il pensiero e, spesso, intessuto di proiezioni, cioe di quelle rappresen-
tazioni ideative dei rapporti fra soggetto e oggetto in cui i processi che av-
vengono nel soggetto sono attribuiti all’oggetto. Di fronte ad una forte ambi-
guita, ¢ plausibile che le reazioni riflettano soprattutto degli atteggiamenti
soggettivi piuttosto che le situazioni reali. Ne deriva che un aspetto impor-
tante del movimentismo era la profezia che si autoadempie, cioe che diventa
vera in quanto ¢ creduta vera: se gli uomini definiscono certe situazioni co-
me reali, esse sono reali nelle loro conseguenze (Merton, 1968, pp. 677-
701). Cio era tanto piu vero allora in quanto ando affermandosi una mentali-
ta ostile all’analisi, mentre un numero crescente di giovani imparavano ad
esaltare 1’esistenza concreta e I’esperienza diretta, I’intuizione, la sensazione,
il confronto (Kaufmann, p. 33). Inoltre, se I'immagine iniziale della realta
era fondata solo sul sentimento, qualunque reazione sociale ostile che fosse
seguita alla propria provocazione poteva essere interpretata come una prova
della validita dell’immagine stessa; tanto pilu se tale immagine acquistava
popolarita, attraverso i mass media, perché corrispondente ad aspirazioni re-
presse di vasti gruppi.

Una conseguenza della posizione di Marcuse erano le tesi sull’impe-
rialismo della cultura, o “razzismo” del sapere (Matteucci, 1976, p. 76), e sul
“discorso delle conoscenze”, quale effetto e mezzo del Potere. Da qui la pro-
posta di una atomizzazione del sociale in una rete elastica di “giochi lingui-
stici” (Harvey, p. 66), di una moltiplicazione dei codici etici. Questa contro-
cultura si proponeva di trasformare il senso stesso che le persone hanno della
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realta, esplorando i campi dell’autorealizzazione individualizzata. Vi ¢ stata
inoltre, col postmodernismo, secondo Harvey, una sconsiderata negazione
della complessita del mondo e la tendenza a rappresentarlo nei termini di af-
fermazioni retoriche estremamente semplificate, un’eredita del manicheismo
gauchista. Una terza tendenza ha posto I’accento sulle resistenze locali e re-
gionali, sulla comunita e sul luogo, sul rispetto per la diversita, e cosi via,
scivolando nel provincialismo ed anche in un pitt 0 meno larvato razzismo:
sviluppo della cultura della diversita. Molti conflitti nel mondo attuale sono
dovuti a questa cultura “identitaria” e alla tutela malintesa o opportunistica
che essa riceve. Vi € poi, sempre secondo I’ex gauchista Harvey, una piu ge-
nerale inclinazione della reazione postmoderna a dissolversi nell’irrespon-
sabilita piu allarmante. La riconciliazione con la schizofrenia viene indicata
come una possibile soluzione, quando non si arriva a suggerire, come Deleu-
ze e Guattari, che i rivoluzionari dovrebbero portare avanti le loro imprese
lungo le linee del processo schizoide, perché lo schizofrenico € preso in un
flusso di desiderio che minaccia I’ordine sociale.

Crescita economica, sviluppo dell’istruzione superiore di massa, mobilita
sociale, passaggio dal “materialismo” al “postmaterialismo” erano strati suc-
cessivi di un cambiamento sociale che poteva incidere seriamente nella tra-
smissione intergenerazionale dei modelli; ma queste tendenze poterono pro-
vocare una frattura soltanto incontrandosi con una controcultura che rifiutava
gli standards consensuali di verita, di giustizia, di etica e di significato, sen-
za sostituirli con nient’altro. Lo sviluppo dell’istruzione svolgeva un ruolo
centrale nella tendenza all’'uguaglianza delle opportunita. Per quanto conti-
nuassero a verificarsi fenomeni di “discriminazione” per motivi che avevano
a che fare con I’appartenenza a determinate famiglie, con la classe sociale,
con ’origine etnica, con la “razza” e soprattutto esistessero i grandi squilibri
su scala mondiale, sembrava che vi fosse “una tendenza di lungo periodo co-
stante ed efficace a che sempre piu le persone vengano valutate — e quindi
ottengano la possibilita di appartenere a determinate organizzazioni e di ave-
re successo — sulla base di considerazioni di natura universalistica” (Parsons,
pp- 179-180). Cio rappresentava la realizzazione, insieme con I’istruzione di
massa, di alcune fra le piu avanzate aspirazioni progressiste. L’istituziona-
lizzazione dell’istruzione per tutta la popolazione adulta era, infatti, relati-
vamente recente anche per le economie piu sviluppate. Secondo il senso co-
mune, come si & detto, comportamenti estremistici sarebbero giustificati sol-
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tanto se il “sistema” sociale ¢ veramente soffocante; non in periodi di rapide
trasformazioni che allargano i margini di liberta. Ma vale, in questo caso, la
“legge” di Tocqueville: le rivoluzioni avvengono non quando le cose stanno
peggiorando, ma quando migliorano; perché ¢ quando si sta meglio che anti-
chi risentimenti e atteggiamenti tramandati trovano il supporto di energie
psichiche e fisiche per manifestarsi. La rivoluzione colpisce i regimi in via di
liberalizzazione, le societa in via di trasformazione, e non le societa cristal-
lizzate o i regimi nella pienezza del loro dispotismo (Aron, 1991, p. 10).

Nella societa moderna, a causa dei mutamenti strutturali, i singoli indivi-
dui vivono in una situazione di equilibrio instabile, quasi come le molecole
degli esplosivi. Il fatto che si conservino tutta una serie di valori, di giudizi
(e di pregiudizi) derivati da un passato remoto di fronte a problemi estranei a
queste tradizioni ¢ di per sé causa permanente di tensioni, che possono anche
incanalarsi lungo la strada delle nevrosi collettive. Le valutazioni sono dei
complessi piuttosto instabili a causa dei loro conflitti interni e delle loro inte-
razioni reciproche (Myrdal, 1966, p. 80). Di quando in quando la personalita
morale di qualche individuo salta in aria, e si compiono modificazioni e rias-
sestamenti delle valutazioni, nella direzione di un equilibrio piu stabile ma
non necessariamente migliore. Cio puo riguardare anche grandi raggruppa-
menti sociali.

Gli esseri umani vivono in mezzo a sentimenti in parte immaginari, vivo-
no delle loro speranze e dei loro timori, illusioni e disillusioni, fantasie e so-
gni (Cassirer, cit. da Martindale, 1968, p. 575). La percezione degli eventi
reali ¢ filtrata dagli atteggiamenti, cioe dai complicati sistemi di convinzioni
e norme che le comunita hanno sviluppato nel corso di parecchi secoli. L’i-
deologia spiega la direzione che viene presa dall’“energia sociale” alimen-
tata da una certa situazione di tensione strutturale. La principale credenza ge-
neralizzata del “Sessantotto” si riferiva ad un presunto potere pervasivo, on-
nipotente e incontrollabile del capitalismo tecnocratico e monopolistico.
Quando esiste una situazione di propensione strutturale al cambiamento, epi-
sodi inizialmente circoscritti possono estendersi, rendendo evidenti con-flitti
latenti o tensioni represse che possano dissimularsi dietro 1’ordine delle or-
ganizzazioni, delle famiglie, della societa nel suo insieme (Smelser, 1968).

I dilemmi di scelta erano tali, per la loro complessita, da richiedere in-
nanzitutto I’impostazione di una strategia di ricerca, e non solo di azione.
Cosi era per i dilemmi, per esempio, fra femminismo o societa a preminenza
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maschile, fra rispettabilita o trasgressione, fra conformismo o diversita, ri-
guardo al costume; fra autorita o anarchia, sul piano politico; fra razionalita
organizzativa o gratificazione sul lavoro, riguardo all’azienda ed altre orga-
nizzazioni; fra lezione/conferenza o seminari/“conricerca”, nell’universita; e
cosi via. Ma I"impostazione di strategie di ricerca era estranea alla sensibilita
della contestazione, sempre pronta a sospettare — talvolta a ragione — di ogni
forma di ragione critica. Per comprendere perché una gamma complessa di
temi si catalizzasse su di una problematica semplificata come quella del ca-
pitalismo tecnocratico (§. 5), bisogna tener conto, dunque, della strategia a-
dottata dalla contestazione. Invece di una strategia di ricerca/azione si ebbero
le strategie di mobilitazione per tenere in fermento gli attivisti e I’opinione
pubblica intorno a qualche tema dalla forte risonanza emotiva, capace di
mantenere attive le motivazioni, di giustificare le trasgressioni iniziali e di
consentire piul facilmente di ottenere cio cui piu si ambiva, cioe I’accesso ai
mass media (Inglehart, p. 33). L’ideologia della contestazione aveva avuto
origine dalle critiche rivolte contro la societa di massa. L’emigrazione di
numerosi intellettuali ebrei tedeschi negli Usa, per sfuggire al nazismo, diede
vita in questo paese ad un’abbondante letteratura critica, in cui, spesso, cate-
gorie nate per interpretare il totalitarismo vennero adoperate per far luce sul-
la societa statunitense. Rifugiati come Erich Fromm e Theodor Adorno,
Herbert Marcuse ed Eric Kahler, insieme con vari altri, alimentarono una cri-
tica vigorosa della societa statunitense, considerata come troppo meccanica
(Kaufmann, 1969; Mannucci, 1967). Del resto, gli intellettuali europei gia
prima della guerra avevano accusato gli Stati Uniti, con la loro tecnologia
avanzata, di essere un paese privo di cultura (Mosse, 1986, p. 490). Queste
critiche si erano guadagnate un largo seguito fra varie categorie di docenti
universitari ed altri gruppi intellettuali. Occorreva un tipo di credenza gene-
ralizzata che potesse stabilire una certa unita fra gruppi molto diversi. Per ca-
pire dove potessero finire i movimenti controculturali, bisogna dare un’oc-
chiata non solo all’ideologia che ispir0 la contestazione, come quella di Mar-
cuse; ma anche a quella che ne fu ispirata. La critica dei poteri aveva adde-
strato a considerare “malata” la societa. Da qui la “rivalutazione” di vari tipi
di devianze (malattia mentale, omosessualita, criminalita). Non mancava che
un passo per identificare la follia come una forza rivoluzionaria. Come si ¢
gia accennato, i rivoluzionari, secondo Deleuze e Guattari (Deleuze, Guatta-
ri, 1975), dovrebbero portare avanti le loro imprese lungo le linee del pro-
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cesso schizoide, perché lo schizofrenico € preso in un flusso di desiderio che
minaccia 1’ordine sociale. L’alienazione, spinta oltre i limiti consentiti dal
capitalismo, — che la produrrebbe — condurrebbe al suo contrario: la libera-
zione della personalita nelle sue varie possibilita d’essere, identificate con un
appagamento illimitato di desideri. Poiché il capitalismo non ¢ in grado di
controllare i flussi del desiderio ch’esso stesso suscita, tali flussi del deside-
rio devono essere considerati come la principale forza rivoluzionaria. Il di-
scorso delirante, principale risultato dell’allargamento della personalita da
parte del desiderio, diventerebbe allora il principale avversario del capitali-
smo e la schizofrenia — non pil i reietti e i marginali di Marcuse — prende il
posto del proletariato come “soggetto” rivoluzionario. Per alimentare i con-
tropoteri Theodore Roszak, cui si deve la stessa espressione “controcultura”
(Roszak, 1971), non esitava a presentare 1’élite dominante, identificata come
una “tecnocrazia”, come capace dei “crimini pill spaventosi”. La “controcul-
tura” di Roszak puntava alla dissoluzione del pensiero scientifico e alla ri-
cerca di un rapporto mistico-orgiastico con la natura. Oltre a questa tenden-
za, che si puo definire 1’““ala desiderante” del movimento, vi era 1’““ala mili-
tante” (Gatto Trocchi, 1984, p. 85). Quest’ultima presentava un legame piu
stretto con la visione globale dell’ideologia. Mentre 1’“ala desiderante” pun-
tava ad una liberazione delle varie possibilita dell’essere, qui 1’accento era
posto soprattutto sulla mobilitazione. Il sistema del capitale monopolistico
appariva come “un sistema perverso e distruttivo che paralizza, opprime e
disonora gli uomini che gli sono soggetti, € minaccia morte e distruzione a
milioni di altri uomini in tutto il mondo” (Baran e Sweezy, 1968), un sistema
rispetto al quale, secondo i due autori I’unica prospettiva possibile era la ri-
voluzione mondiale.

Nel Terzo Mondo, oltre ai cambiamenti sociali ed economici provocati
dalle stesse politiche di sviluppo, contarono dei cambiamenti ideologici piu
generali. Il settore comunista, ch’era stato a lungo egemonizzato dall’Unione
Sovietica, cominciava a presentare una certa proliferazione al suo interno.
Prima di tutto, la Repubblica popolare cinese, che non aveva accettato la de-
stalinizzazione ed aspirava ad una maggiore autonomia dall’Urss, stava pra-
ticando una propria politica competitiva nel Terzo Mondo. La rivoluzione
culturale, in Cina, faceva intravedere, sia pure molto confusamente, un nuo-
vo modello di comunismo che esercitava una forte attrazione sui paesi alla
ricerca di una via di sviluppo. Inoltre, I’esperienza cubana stava esercitando
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un’influenza sul comunismo mondiale che andava molto al di la dell’im-
portanza di questa isola e del suo esperimento nel campo del cambiamento
sociale. La teoria del foco guerrillero di Che Guevara, morto nel *67 vittima
della sua fedelta a questa strategia, venne ampiamente diffusa in Occidente
da Régis Debray. L’esempio cubano sposto su posizioni rivoluzionarie molti
gruppi ch’erano stati in precedenza di osservanza sovietica. L’avversario piu
diretto di quella che si autodefiniva “nuova sinistra avanzata” non era la “de-
stra retrograda” ma erano i partiti comunisti di osservanza sovietica, che a-
vevano stabilito alleanze con le borghesie nazionali e accettato il sistema
parlamentare, rinviando a tempo indeterminato il passaggio al comunismo.
Al Sud le tensioni aggressive che avevano inevitabilmente accompagnato i
movimenti di liberazione non si esaurirono conseguita I’indipendenza, ma in
molti casi persistettero.

Il marxismo-leninismo € una dottrina che attribuisce un disegno alla sto-
ria e s’interessa, molto piu che delle liberta presenti, del corretto cammino
per giungere alla “vera” liberta in futuro. La storia — ha scritto Octavio Paz —
appare depositaria di una trascendenza orientata non verso la vita ultra-
terrena ma verso il futuro (Paz, 1994, p. 28). Come spiega in poche ma illu-
minanti pagine Goodman nel suo libro (cap. 6), in questo modo il concetto di
liberta — fatto coincidere con quello di necessita — perde il suo significato di
valore per la persona individuale. Per spiegare 1’atteggiamento di persone
che vedevano nei movimenti collettivi il nuovo “soggetto” rivoluzionario
(Onofri, 1974), bisogna tener conto del fatto che 1’adesione alla tradizione ri-
voluzionaria portava a trasferire sui “nuovi soggetti sociali” le “speranze”
rivoluzionarie prima riposte nella classe operaia. Lenin riservava il ruolo di
“demiurgo” a quegli uomini che possono servirsi delle passioni degli scon-
tenti e degli oppressi (Meyer, 1965). Rifarsi ai movimenti, per quanto tumul-
tuosi, significava dunque tentare di liberarsi di questa funzione “demiur-
gica”. Il problema era quello di dimostrare che era possibile una rivoluzione
dal basso, senza avanguardia rivoluzionaria nel senso leninista. Ma i fautori
di un nuovo schema di rivoluzione derivavano ancora da un marxismo rive-
duto la fiducia che esista una scienza della storia che dia assicurazione della
validita dell’azione rivoluzionaria. Un passaggio importante fu I’influenza
reciproca fra intellettuali e movimento. Marcuse si dissocio ad un certo mo-
mento dai ribelli, ma non prima di aver dato loro un potente impulso non so-
lo come ideologo, ma anche sul piano pratico con un suo “manifesto” contro
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la “tolleranza repressiva”, ch’era una giustificazione dell’intolleranza quan-
do rivolta contro la “destra” (Kaufmann, p. 25). Nei casi specifici del-1’Italia
e della Francia, si era sviluppata dalla fine della guerra una tradizione intel-
lettuale di sinistra, ch’era resa vulnerabile dal fatto che i suoi rappresentanti
aderivano ad una filosofia critica della societa, ma erano nello stesso tempo
“integrati”, cioe esposti all’accusa di godere dei benefici del sistema da essi
rifiutato a parole. Quando, inaspettatamente, si presentarono sulla scena
gruppi e gruppetti politici che sembravano prendere sul serio certe idee pro-
fessate da vari di questi intellettuali, arricchendole di elementi nuovi (fra cui
soprattutto la rivoluzione culturale cinese e un piu generale terzomondismo),
questi si trovarono privati di parte delle loro capacita critiche. Divento gene-
rale il pregiudizio favorevole degli intellettuali di sinistra verso la “nuova si-
nistra” (come gia vi era stato un pregiudizio favorevole verso il comunismo
stalinista e post-stalinista) (Balbi,1968). Ora si trattava di correre ai ripari,
ora di genuina curiosita, ora di rinsanguare entusiasmi rivoluzionari inaciditi,
ora di opportunismo. L’adesione degli intellettuali al “movimento” era per lo
piu decisiva nel determinare 1’orientamento di settori strategici dell’opinione
pubblica’.

Mentre I’ala desiderante del movimentismo si distingueva per il fatto di
concepire la “liberazione” soprattutto come scoperta di un nuovo senso della
realta attraverso gli allucinogeni, le comuni, la valorizzazione delle piu di-
verse possibilita dell’essere, 1’ala militante presentava ancora un forte lega-
me con 1’ideologia intesa in un senso piu tradizionale. La teoria della “dipen-
denza” (Frank, 1969) rappresento il perno teorico della svolta di filocastristi
o filocinesi, a favore di una lotta immediata antiparlamentare e antiborghese
per il comunismo. Si trattava della visione secondo cui il sistema internazio-
nale di relazioni fra ricchi e poveri produce e mantiene il sottosviluppo delle
nazioni povere. Piu in generale, il perno del sistema dogmatico era nell’idea
che i principali istituti della societa (la famiglia, la scuola, la giustizia, il go-
verno, efc.) siano il tramite per la riproduzione del sistema capitalistico. Ne
seguiva il venir meno del senso di responsabilita nei confronti di questi isti-

1 Vi erano gli intellettuali operaisti che assicuravano un inqua-
dramento ideologico a varie categorie di proteste. E, nella piu ge-
nerale categoria degli intellettuali “di sinistra”, contavano spe-
cialmente coloro che avevano continuato a coltivare il loro sogno
rivoluzionario e credevano sinceramente che fosse giunto il momento.
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tuti e il diritto di praticare la violenza. Nella misura in cui il pensiero appari-
va come il semplice luogo di una dialettica fra strutture sociali, ne seguiva
anche un forte incoraggiamento a mettere in dubbio o abolire la distinzione
vero/falso (Ferry, Renaut, 1987). La conclusione pratica era che il sistema
vada colpito in quei suoi gangli vitali che ne assicurano la riproduzione.

La critica tradizionale della societa di massa vedeva nell’atomizzazione,
nella perdita d’identita, nel conformismo e nell’autoritarismo, nonostante
I’esistenza di istituzioni democratiche, i punti nevralgici su cui battere. Per
quanto riguarda gli Stati Uniti, poiché questo paese, come conseguenza della
guerra, aveva assunto un ruolo mondiale che prima non aveva, si era formato
da allora un potere centrale che non era inquadrabile nella vecchia immagine
della democrazia americana e urtava la sinistra radicale. Poco dopo, la guerra
del Vietnam apri una profonda crepa nella coscienza collettiva, provocando
la reazione dei giovani maschi contro la coscrizione. L’anti-intellettualismo
¢ una costante della storia statunitense perché affonda le sue radici nel dis-
senso contro il clero colto puritano e, piu tardi, contro la tradizione colta dei
rivoluzionari (Jefferson, Hamilton, Franklin) (Hofstadter, 1968). Quando si
apri la crisi, gli intellettuali che non si erano “compromessi” con il potere,
figure come Noam Chomsky e Leo Huberman, Paul Goodman e Norman
Brown, Barrington Moore e Theodore Roszak, rin-verdirono quasi il ricordo
di quei predicatori revivalisti che agli albori della democrazia americana a-
vevano scatenato le folle contro il clero puritano (al quale corrispondevano
ora gli Schlesinger, gli Heller, gli Humphrey, gli Ylvisaker, i Moynihan, i
Galbraith). Essi contribuirono cioe a mobilitare 1’opinione pubblica contro il
riformismo ch’era stato reso possibile dall’incontro tra intellettuali e potere.

Il “Sessantotto” € stato una frattura: non la nascita di nuovi valori e di un
nuovo stile di vita, ma la crisi dei valori e degli stili preesistenti. La mancata
elaborazione culturale degli avvenimenti porta con sé iterazione, mania, re-
gressione e gli altri mali che vengono diagnosticati dai critici del post-
modernismo. La divisione generazionale ¢ stata prodotta da un insieme di
forze interdipendenti e con effetti di lunga durata: crescita economica, in-
cremento dell’istruzione superiore di massa, mobilita sociale, tensione verso
valori “postmaterialisti”, tensione Sud — Nord, sviluppo di una contro-cul-
tura. Quest’ultima ha determinato la direzione dell’energia sociale che gli
altri fattori producevano.
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3. Per interpretare la funzione delle ideologie nel “movimento”, bisogna
approfondire anche un altro punto cui si & solo accennato: la tendenza all’u-
guaglianza delle opportunita. Questa presentava conseguenze non facilmente
prevedibili. Con I’aumento degli iscritti all’universita 1’istruzione diventava
un bene “posizionale”, cioe un bene il cui valore diminuisce al crescere di
coloro che ne usufruiscono. Il risultato dello sforzo di distinguersi trovava
sbocco in una maggiore indistinzione connessa alla vaporizzazione dei criteri
di merito. La presa di certe idee irrazionali si spiega col fatto che esse non
riguardano la comprensione (di se stessi, del mondo esterno) ma la motiva-
zione. Le rappresentazioni collettive fondate sulle ideologie potevano, dun-
que, servire a sostenere motivazioni, nelle mobilitazioni, che non avevano a
che fare soltanto con le tensioni fra materialismo e postmaterialismo, ma an-
che, e forse molto di piu, con le frustrazioni, o le ambizioni di ascesa, con-
nesse alla mobilita sociale.

Il malessere sociale ¢ stato per lo piu alimentato, nelle democrazie, dal-
I’insufficienza e dalle disparita nel reddito, non da una critica della crescita
economica e di cio che la produce. I redditi piu alti venivano presi come un
termine di confronto dalle classi meno agiate e tale confronto alimentava la
mobilita sociale ascendente, perché 1’incentivo materiale diretto agiva per
antico riflesso condizionato, perché si apprezzava una prosperita da poco
raggiunta o si era assorbiti da mestieri che non comportavano in sé valuta-
zioni extra-economiche. Per spiegare un disagio che si rivolgeva contro la
produzione e contro la produttivita bisogna tener conto, dunque, non solo
delle nuove aspirazioni ma anche delle nuove preoccupazioni. L’istruzione
di massa modificava il significato dei titoli di studio per coloro che li conse-
guivano e trasformava il carattere della “gara” sociale. Altro & una concor-
renza limitata a poche migliaia di persone oppure estesa a un 2% della popo-
lazione attiva, o a un 10% o a una percentuale ancora piu alta. La tendenza
verso 1’'uguaglianza delle opportunita si accompagnava cosi a nuove ansie ed
apprensioni. Uguaglianza delle opportunita significa, in sostanza, meritocra-
zia. La diffusione delle competenze, aiutata dai sussidi finanziari accordati
all’istruzione universitaria, apriva la strada all’ascesa dei piu meritevoli. Ma,
mentre Vi era una crescente spinta verso una mobilita sociale ascendente, la
razionalizzazione produttiva e la diffusione dei metodi scientifici (§. 4) ave-
vano ridotto le iniziative individuali dovute a self-made men capaci, ma dallo
scarso livello di istruzione formale. Vi era, insomma, un fattore specifico di
propensione strutturale alla protesta, dovuto — contro ogni previsione — pro-
prio alla crescente uguaglianza delle opportunita. In un suo saggio del 1958,
il sociologo inglese Michael Young aveva mostrato come la meritocrazia
procuri alla grandissima maggioranza, che resta fuori, frustrazioni piu gravi
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che non la discriminazione fondata sull’ereditarieta e sul reddito. Riguardo ai
soli paesi ricchi, aveva osservato che la meritocrazia non aveva soltanto
I’effetto di portare verso un’uguaglianza delle opportunita, ma anche quello
di scremare le classi inferiori dei loro elementi piu dotati e di scavare fra
I’élite e gli altri un solco sempre pill profondo. Nel contesto della razionalita
“moderna”, questo processo era fondato su criteri di selezione molto discuti-
bili ma che potevano apparire obiettivi (fest di intelligenza, rinuncia al prin-
cipio di anzianita, crescente influenza della scuola rispetto alla famiglia). Se-
condo Young il maggior fattore di crisi per le democrazie sarebbe venuto,
dunque, da un sistema di istruzione e di selezione professionale che desse le
maggiori garanzie di far salire al vertice coloro che, secondo dei criteri ap-
parentemente obiettivi, risultassero i migliori. Se i criteri di selezione erano
fondati sul “merito”, la visibilita dell’*“inferiorita” diventava molto maggio-
re. Vi &, dunque, anche il particolare tipo di disagio, secondo Young, di chi
perde il rispetto di sé perché si pretende di dimostrargli “scientificamente”
che non rappresenta la parte “eletta” della societa. Non € dato sapere quanto
questo elemento abbia contato nella realta, ma la “paura della meritocrazia”
segnala un effetto perverso della spinta verso 1’uguaglianza delle opportunita
al quale non si era pensato. Il saggio di Young si concludeva con una rivolta
popolare contro la meritocrazia. Questa aveva luogo con 1’aiuto di transfughi
della classe superiore; le donne vi svolgevano una parte importante ; e veni-
va riproposta 1’idea che il lavoro manuale avesse lo stesso valore di quello
mentale: tutte cose che, insieme con molte altre, effettivamente avvennero
durante il “Sessantotto”. Anche se il saggio di Young non rappresenta, in al-
cun modo, una descrizione di cio che ¢ accaduto, esso mette in evidenza
quello che fu, probabilmente, uno dei maggiori fattori di propensione struttu-
rale alla rivolta. Il cambiamento che si presenta come conseguenza di una
variazione davvero notevole nella percentuale della popolazione provvista di
un titolo di studio superiore ¢ tale da produrre profonde trasformazioni quali-
tative. La trasformazione del significato dei titoli di studio avveniva in due
direzioni contraddittorie: I’affollamento ne diminuiva il valore di distinzio-
ne; al tempo stesso, diventava piu rigido il loro effetto discriminante in quan-
to canali di accesso alle posizioni superiori. Entrambe le tendenze si tradu-
cevano probabilmente in una crescente tensione. Anche per tutto questo, i
temi della protesta non andrebbero intesi solo in un senso letterale ma anche
come razionalizzazioni di sentimenti di altra natura, per lo piu non chiari agli
stessi interessati.

I temi principali durante le agitazioni furono quelli della critica del potere
e della burocrazia, la rivendicazione del valore della “comunita”, il rifiuto di
tutte le distinzioni di status gerarchico, la condanna della tecnologia, dell’or-
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ganizzazione e della scienza. Ma la credenza che si generalizzo attraverso il
contagio sociale si riferiva, implicitamente o esplicitamente, soprattutto alle
tensioni fra modernita e tradizione e le risolveva ricorrendo ad un colpevole
unico di tali tensioni che veniva variamente denominato come capitalismo
monopolistico, imperialismo delle multinazionali, tecnocrazia, tecnofasci-
smo e doveva essere il bersaglio della mobilitazione collettiva. Era una cre-
denza che prevedeva una indeterminata ricostruzione dei fondamenti della
societa ed una sua riorganizzazione radicale. Essa preparava i partecipanti
all’azione, comprendendo nozioni altamente suggestive e simboli emotivi.
La dinamica interna dei processi di mobilitazione mostra che erano frequenti
le azioni dimostrative che tenessero insieme i gruppi che si erano formati. Si
tendeva ad una contrapposizione pregiudiziale nei confronti del “sistema e-
sterno”. Nel corso di una mobilitazione, gli uomini si socializzano a vicenda
e di continuo sperimentano nuove forme di comportamento adattabile, alcu-
ne delle quali, periferiche e poco profonde, dopo un po’ scompaiono, mentre
altre lasciano un residuo di cultura tradotta in durevoli istituzioni (Nieburg,
1969, p. 84). Delle rappresentazioni collettive si formeranno nel corso di
questa eccitazione di gruppo.

L’incapacita dei mass media di assicurare un filtro critico e, al contrario,
la loro tendenza a svolgere il ruolo di amplificatori dell’ideologia dava un
grande potere di penetrazione a forze che erano predisposte a violare le rego-
le del gioco. Un aspetto importante della dinamica interna dei processi di
mobilitazione fu cio che Aron e Anzieu designarono col termine psicodram-
ma (Anzieu ¢ stato uno degli ideatori dello psicodramma analitico — una for-
ma di terapia di gruppo) (Anzieu, 1978). Considerando il carattere conflit-
tuale dei temi che si delinearono, le mobilitazioni contribuirono fortemente
ad una frammentazione della societa e ad una moltiplicazione dei codici eti-
ci. Drug culture, violenza ed erotismo furono spesso lo sbocco delle iniziati-
ve trasgressive. Negli Usa i piu diversi gruppi emularono le tattiche di acces-
so politico che gli afroamericani avevano dimostrato di saper adoperare con
efficacia; in Europa occidentale, fu la ribellione degli studenti a servire come
modello. L’una e 1’altra esplosione offrirono a tutti i gruppi degli slogans
funzionali e dei bersagli di convenienza *. Gruppi di ogni genere cercarono di

2 1 “movimento”, osservo un agitatore in Italia, crea “un contro-
potere, si organizza in contropotere, ossia istituisce un potere che
contesta, modifica, riduce il potere costituito” (Onofri, 1970, p.
139). Un esempio, in Italia, fu il “movimento dei giornalisti demo-
cratici”, che vide a Milano spostarsi sull’ultrasinistra quanti a-
spiravano nei giornali a screditare le “grandi firme” e i poteri di-
rettoriali. Per comprendere il nesso tra la formazione dei contropo-
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organizzarsi e di legittimarsi sondando e mettendo alla prova le autorita uffi-
ciali e cercando al tempo stesso le ragioni opportune attorno alle quali radu-
nare il loro seguito ed estendere la loro leadership (Nieburg, p. 105). Gruppi
e individui, aspiranti all’attenzione e all’efficacia politiche, deliberavano
quale azione valesse, e servisse meglio al loro scopo, che era quello di entra-
re nella vicenda da protagonisti.

Possiamo capire come i temi populisti o nichilisti di critica della societa
industriale e, eventualmente, di recupero o restaurazione di criteri, principi e
valori della societa preindustriale, nati soprattutto nella sfera intellettuale, di-
venissero strumenti di lotta nel corso delle contrapposizioni avvenute in di-
versi settori della societa e a diversi livelli della stratificazione sociale. Lip-
set ha scritto di una Nuova Sinistra emersa dal postmaterialismo. Questa Nu-
ova Sinistra ha abbandonato le rivendicazioni tradizionali della sinistra per
occuparsi di ecologia, femminismo, diritti degli omosessuali, etc. Essa sareb-
be espressione della nuova classe media scaturita dallo sviluppo dei servizi,
dall’“industria della conoscenza” e dalle altre strutture “postmoderne” (Lip-
set, 1985). A parte la considerazione che in paesi come gli Usa e la Gran
Bretagna 1’economia dei servizi esisteva gia da parecchio prima del periodo
al quale Lipset fa risalire la nascita della Nuova Sinistra, ¢ difficile stabilire
se si tratti davvero di una nuova sinistra. Inglehart noto che molti c. d. po-
stmaterialisti si inserivano con facilita in posizioni di particolare rilevanza
sociale. In altre parole, molti ex contestatori facevano carriera avvantaggiati
e non ostacolati dalle loro idee, contrariamente a quanto sarebbe dovuto av-
venire in base alla loro visione della societa. “La contestazione del ‘68 ¢ fini-
ta quando sono state distribuite alcune centinaia di cattedre ai piu dinamici e
intraprendenti” (Bocca, 1977, p. 159). In realta, non fini, ma questo risultato
mostro la strada da seguire a quelli che vennero dopo. Osservazioni analoghe
sono state fatte dal Touraine, che ha mostrato la continuita fra la contesta-
zione e vari protagonisti dell’economia postmoderna, yuppies ¢ golden boys.
Cio ha modificato le regole per la competizione fra le élites. Il rapporto con
la realta & mediato, lo si ¢ visto, dagli atteggiamenti, cio¢ da percezioni che

teri e 1l’emergere di bersagli di convenienza o soltanto isterici,
fard un solo esempio. In Italia i giornalisti di cui ho prima det-
to, insieme con magistrati che si autodefinivano anch’essi “democra-
tici”, firmarono un manifesto per denunciare 1’“assassinio” del mi-
liardario milanese Feltrinelli da parte dei servizi segreti, cioe
dello Stato, quando il suo corpo era stato trovato dilaniato da una
bomba. (Oggi nessuno piu nega che Feltrinelli era rimasto vittima di
un incidente “sul lavoro”, tragico epilogo di una carriera, delibe-
ratamente intrapresa, di ribelle e di avversario dell’ordine costi-
tuito) .
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sono il prodotto di rappresentazioni collettive sedimentatesi nel corso di lun-
ghe durate e centrate sulle coppie alto-basso, ascesa-discesa, vittoria-scon-
fitta, e cosi via, che non lasciano dubbi su quale sia I’alternativa vantaggiosa
in ciascuna coppia. Le formule politiche che ricoprivano le aspirazioni e
I’*“ascesa” erano gonfie di fraseologia populista (quindi in teoria solidaristi-
ca), antisistema, e radicalmente ostile al “Potere”. Le polemiche contro le
ineguaglianze presero ben presto la strada di una negazione del ruolo delle
minoranze creative, anche quando queste venivano intese come una semplice
pluralita di individui e non come un gruppo eletto. Anche se insieme alle
motivazioni particolaristiche camuffate, vi erano molte giuste cause e molti
problemi reali che davano origine al dissenso, negli Usa come in Europa e in
altre parti del mondo; bisogna considerare che in un periodo di generale an-
sieta e instabilita, ogni sorta di gente ricorre a minacce insinuanti o esplicite
o ad altri comportamenti per approfittare delle occasioni create da altri (Nie-
burg, p. 107). Un’importante condizione del comportamento di tipo estre-
mista e, come si ¢ visto finora, 1’esistenza di pre-definizioni sociali o di
gruppo, pre-definizioni di situazioni che hanno bisogno di reazioni estremi-
stiche e le provocano. Una credenza “struttura” una situazione e la rende piu
prevedibile, anche se il processo di “strutturazione” puo risolversi in un pro-
fondo pessimismo oppure in forti paure o in velleita e in comportamenti de-
vianti. Se si aderisce ad una credenza che identifica non soltanto le forze
dannose, ma anche gli agenti di queste forze negative, non si sentiranno de-
gli obblighi nei loro confronti. La situazione ambigua, quindi di eventuale
pericolo, viene trasformata in modo da far apparire la minaccia come genera-
lizzata e assoluta risolvendo il problema dell’ansieta dovuto al-1’incertezza
attraverso la sostituzione di una immagine realistica incerta con una imma-
gine catastrofica, ma “certa”. Coloro che, durante una rivolta orientata sui
valori, sono massimamente rivolti agli interessi non saranno toccati o urtati
dai problemi dei valori in quanto tali che vengono dibattuti; essi con-
sidereranno soltanto i vantaggi che potranno presentarsi loro come conse-
guenza della nuova situazione. In cio ¢ stato uno dei fattori della mobilita
sociale e della ristrutturazione dell’equilibrio sociale. Definito secondo il les-
sico di una “filosofia terrorista” un certo settore sociale o gruppo o persona
diventava, percio, oggetto di ostilita. Il processo di selezione delle relazioni
sociali, reso possibile dalla delegittimazione mediante il ricorso a dei bersa-
gli di convenienza, otteneva lo stesso risultato dell’ostracismo. Poté sembra-
re che la solidarieta stesse emergendo come nuovo valore centrale; un valore
che avrebbe dovuto essere necessariamente sociale. Vi fu chi riconobbe, co-
me Edward Goodman, la necessita di andar oltre la concezione aristocratica
della cultura e ritenne che si potesse imparare a trarre profitto dalla cultura
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che spontaneamente andava sprigionandosi “dal basso”. E vi fu chi credette
che la dove tra le avanguardie della gioventu universitaria si erano comincia-
ti a delineare dei temi di riflessione sulla societa, sulla democrazia, sulla giu-
stizia, sulla cultura, sui rapporti tra “decisori” e responsabili delle decisioni,
le prime spontanee risposte sembravano ispirate da una visione razionalistica
(ma non tecnocratica), solidaristica, autonomistica ed egualitaria dei rapporti
umani. Tutto questo divento ben presto molto lontano dalla realta. Si € visto
come non si possano ignorare quelle funzioni delle credenze generalizzate
che avevano a che fare con la carriera personale di ambiziosi che desidera-
vano diffamare la reputazione di altri e con altre tendenze affini. La credenza
generalizzata “anticapitalistica”, incontrandosi con le frustrazioni o con le
ambizioni dovute alla mobilita sociale poteva produrre un “arco voltaico” fra
particolarismo e utopismo esistenziale. Ma quando vi erano molti che si rifa-
cevano confusamente alle “grandi cause”, magari proclamando la solidarieta
e 'uguaglianza, per diventare socialmente ed economicamente superiori agli
altri, o perché erano coinvolti in una nevrosi sociale; chi avesse continuato a
cercare di aderire alla lettera delle regole della solidarieta e dell’'uguaglianza,
sarebbe stato attratto nel vuoto, e poi in una trappola letale, poiché non a-
vrebbe incontrato né dentro né fuori del movimento nuove norme solidaristi-
che, o il loro embrione. Ogniqualvolta si faccia di un gruppo o anche di una
categoria astratta, come ¢ quella di cultura, un capro espiatorio (v. § 2), colo-
ro che la rappresentano o in essa credono saranno ovviamente sempre colpe-
voli, qualunque cosa facciano. E la situazione di chi, considerato colpevole
di colpe che non ha, finisce per subire le critiche e le altre discriminazioni, a
causa dell’impossibilita di trovare un oggetto per le sue reazioni orientate al-
la legittimazione, ¢ tale, secondo il meccanismo della profezia che si autoa-
dempie, da offrire le “prove”, agli esaltati e agli arrivisti, che i loro sospetti
erano fondati, che le loro ambizioni erano giuste. L’antinomia “alto-basso”
comporta, sia nell’individuo normale che in quello nevrotico, un’associazio-
ne ideativa fra vittoria e sconfitta. La ricerca di rassicurazioni compensato-
rie, dovute ad un sentimento di inferiorita, trova sbocco in atteggiamenti che
hanno la funzione di evitare manifestazioni (pieta, debolezza o affetto) che
sono ritenute incompatibili con un ideale della personalita fondato sulla vo-
lonta di auto-affermazione o di potenza. E la volonta di potenza, col connes-
so sadismo — in cui, nei casi piul gravi, poteva cercare compensazione il sen-
timento di inferiorita — € un atteggiamento diffuso nel corso di un processo
di mobilita sociale ascendente. L’erosione dei vecchi valori non & stata se-
guita, dunque, dalla formazione di nuovi valori e si ¢ entrati in una fase di
anomia. La rottura del consenso politico-ideologico porto rapidamente ad
una proliferazione dei codici etici. L’Europa comincio a conoscere, come gli
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Stati Uniti — ma in maniera sostanzialmente diversa — una frammentazione
generalizzata della societa e la nascita di un gran numero di minoranze cultu-
rali e di conflitti sui fini della vita e dello sviluppo della personalita umana.
“Questa molteplicita di culture e di codici contraddittori — notd un osser-
vatore nel *73 — creerebbe una sorta di guerra civile permanente, talvolta
fredda ma spesso molto calda” (Sacco, 1973). Un altro processo infettivo che
allora comincio a presentarsi, per dilagare piu tardi — sempre come conse-
guenza della rottura del consenso politico-ideologico — fu il generalizzarsi di
una concezione della vita come competizione continua. Oggi la critica po-
stmodernista si sofferma sul sovraccarico di sensazioni e di comunicazioni,
specie nelle citta e nelle megalopoli mondiali, sul formarsi di una “nuova
struttura del sentire” indistinta e tendente spesso volutamente al-1’arbitrio. Si
rileva come la velocita crescente del trasporto passeggeri, delle merci e, so-
prattutto, dei diversi tipi di messaggi trasmessi attraverso i mass media, pro-
vochi una compressione spazio-temporale ed un nuovo senso della realta
che, in mancanza di ammortizzatori culturali, sottopone il sistema nervoso
umano, con le sue limitate capacita di apprendimento, ad uno stress conti-
nuo. Questa tendenza provoca da tempo dei collassi che vengono rapidamen-
te riassorbiti come normalita e come inevitabili conseguenze della vita mo-
derna. Ma la “nuova struttura del sentire” ¢ dovuta pitl a motivi morali, con-
nessi ai processi infettivi che si sono visti, che ai fattori tecnologici. Anche
questi, pero, contano.

Le aspirazioni o le frustrazioni connesse ai problemi di mobilita sociale
che si sono visti hanno fatto il resto. L’isterismo si & spesso fuso con I’op-
portunismo. La moltiplicazione dei codici etici € diventato un incentivo a so-
stituire una visione estetica all’etica. Era giusto criticare 1’ “imperialismo”
culturale della modernita illuminata che presumeva di parlare per gli altri
(popoli colonizzati, neri e minoranze, gruppi religiosi, donne, la classe ope-
raia) con una sola voce; ma solo a patto che la critica non divenisse il prete-
sto per nuove mistificazioni.

La cultura ¢ costituita di elementi simbolici che assicurano stabilita ma
sono resi essi stessi stabili dalla coesione sociale (Parsons, 1965, p. 19).
L’accumulazione esplosiva delle valutazioni solo a certe condizioni non ¢,
dunque, pericolosa; soltanto se non mette in forse la continuita di cio che
Goodman chiama il “distintivamente umano” (cap. 12), dato che, oltre certi
limiti, I’instabilita sociale e I’iniziativa distruttiva condotta nei confronti del
linguaggio mettono a repentaglio il valore dei simboli quali mezzi di comu-
nicazione e, quindi, la comunicazione stessa. E questa la vera base della
“frattura della catena significante”, trascurata o occultata dai critici ex gau-
chisti del postmodernismo. Il postmodernismo attinge liberamente alle idee
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che si sono viste finora, limitandosi a renderle autonome dalle visioni totaliz-
zanti (marxismo, leninismo, trotzkismo, etc.) con cui erano in precedenza
fuse.

4. Se i decostruzionisti avessero applicato le loro tattiche di “degrada-
zione della scrittura”, cioe di demistificazione, tanto per cominciare a Mar-
cuse, a Baran e Sweezy e alle altre loro fonti, si sarebbero accorti che la vi-
sione della societa industriale moderna quale monolitico potere totalitario
orientato all’imperialismo e alla distruzione a causa della sua legge interna,
andava quanto meno sottoposta ad un controllo critico. In Italia I’ideologia
tecnocratica e quella della rivoluzione arrivarono praticamente insieme. Per
avere un’idea della difficolta di percepire con chiarezza i due diversi ordini
di problemi basti notare che vi fu perfino, a Milano, un brillante dirigente il
quale vide nella contestazione 1’energia sociale appropriata per realizzare in
Italia la rivoluzione tecnocratica (Olcese, 1970). A quel tempo era ancora in
corso, nel nostro paese, I’esperienza della cosiddetta “programmazione eco-
nomica”, che stava per entrare in una seconda fase, quella della discussione
democratica delle opzioni (Progetto Ottanta), vale a dire delle idee direttive
su cui si sarebbe dovuto elaborare il nuovo programma. Gli esperimenti po-
stbellici di programmazione statale in regime di mercato, pur essendo nati
per mantenere le grandi concentrazioni private di potere entro i limiti di fina-
lita collettive democraticamente scelte, rivelavano talvolta un’impronta tec-
nocratica ed efficientista. Che si trattasse di imprese industriali o di organiz-
zazione civile o militare, i dirigenti tendevano ad una razionalizzazione
dell’azione collettiva, iniziata gia dal tempo in cui Ford aveva riorganizzato
le vecchie tecnologie, facendo scorrere il processo produttivo davanti agli
operai che rimanevano fermi nello stesso posto. Vi fu un tempo in cui la
“macchina americana” unificava le masse indigenti giunte dall’Europa a ba-
stimenti carichi, imponendo I’'uniformita come prezzo della prosperita. (Le-
vi, Ronchey, 1966, p. 94). Poi, negli anni successivi alla crisi del ’29, il mo-
vimento per la “Technocracy” negli Usa aveva introdotto una visione tecno-
logica della gestione dell’economia, interpretando la crisi stessa come de-
terminata da uno squilibrio tra la capacita di produzione degli impianti e la
possibilita di consumo da parte delle masse (Dagnino, 1933). Il New Deal
negli Usa, il movimento dei fabiani ricordato da Goodman (v. Introduzione),
in Inghilterra, la costruzione del welfare state in Svezia, configuravano in
quegli stessi anni una forma di capitalismo amministrato in cui la riforma
sociale comportava razionalita e organizzazione. Poco dopo il keynesismo
diede forma teorica all’intervento statale di regolazione dell’economia, e il
sostegno della domanda “aggregata” divenne un altro aspetto del sistema
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fondato sulle grandi unita di produzione e sulla politica sociale. Non a caso,
oggi ¢ di moda definire “fordista-keynesiano” il periodo di espansione po-
stbellica, insieme col precedente periodo preparatorio che risale alla Grande
Crisi del '29 (Harvey, 1993); con il che si intende che all’interno delle a-
ziende (divenute ormai spesso di dimensioni grandi o grandissime) si ottene-
va un’alta produttivita grazie all’applicazione di metodi di organizzazione
del lavoro e che il sistema nel suo complesso era riuscito ad evitare le crisi
cicliche grazie alle politiche keynesiane di sostegno pubblico della domanda.
Un altro impulso era venuto, negli Usa, dalle tecniche organizzative adottate
durante il periodo bellico. Erano i metodi organizzativi fondati sul principio
del one best way a dare il tono all’insieme. Basti pensare all’importanza as-
sunta dallo scientific management nella gestione delle grandi imprese e al
dibattito, negli anni sessanta, sull’influenza “tecnocratica” in espansione at-
traverso le vie d’accesso costituite dall’alta amministrazione civile, gli stati
maggiori militari, le élites scientifiche, e gli scambi di dirigenti fra I’ammi-
nistrazione statale e le grandi aziende di produzione (Meynaud, 1966). Se-
condo Goodman (cap. 3), nella visione della “tecnocrazia”, ispirata dall utili-
tarismo, si presentava una “legge” degli incentivi, fondata in sostanza sul
calcolo benthamiano dei piaceri e delle pene, che permetteva ai dirigenti dei
grandi complessi aziendali di ottenere il comportamento desiderato dai loro
dipendenti, considerati come semplici elementi di un sistema organizzato. Il
taylorismo ed altre tecniche di organizzazione del lavoro svuotavano di con-
tenuto professionale le mansioni e ne spingevano quanto piu possibile la
meccanizzazione, spesso fino ai limiti di sopportazione fisica e nervosa del-
I’operaio.

Ma le critiche contro la “tecnocrazia” erano state, gia dagli anni Cin-
quanta, almeno altrettanto energiche di quanto non lo fossero le spinte effi-
cientistiche; e la maggior parte di esse rispettava le regole di un dibattito
democratico. Gia nel ’56, p. es., il sociologo William H. Whyte sottolineava
i pericoli di burocratizzazione della societa nordamericana in L’uomo del-
I’organizzazione. E, con una certa esagerazione, John K. Galbraith parlava di
un “nuovo stato industriale”, nel suo trattato dallo stesso titolo del 1967. La
visione utilitarista, taylorista, di esseri umani guidati soltanto da stimoli eco-
nomici era stata criticata dapprima dalla scuola delle relazioni umane che
metteva 1’accento sull’affettivita (Crozier, 1965; Gallino, 1972), poi da vi-
sioni ancora pit mature che vedevano, come questa di Goodman, nel lavora-
tore un agente autonomo capace di negoziare la sua cooperazione ed aspiran-
te ad una maggiore liberta (v. cap. 10). Il dibattito sulla “societa di massa”
negli Stati Uniti, negli anni Cinquanta e Sessanta, mostra che, negli ambienti
accademici, erano per lo piu i difensori dell’American Way of Life a trovarsi
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sulla difensiva (Mannucci, 1967). Touraine, uno degli ex gauchisti che han-
no animato il recente dibattito sul postmodernismo, ammette oggi che la vi-
sione totalizzante di L’uomo a una dimensione di Marcuse era smentita aper-

tamente dalla vivacita delle proteste di quegli anni:

“Come non notare che questo libro fu pubblicato nel 1964, lo stesso anno in cui il movi-
mento studentesco esplodeva con il Free Speech Movement di Berkeley, e all’inizio di un de-
cennio che sarebbe stato dominato, negli Stati Uniti e altrove, dalle campagne per i diritti civi-
li dei negri, per I’eguaglianza delle donne, contro la guerra nel Vietnam, e dalle grandi mani-
festazioni studentesche.”

E poi:

“L’immagine della societa in cui il potere ¢ tanto diffuso da essere coestensivo a tutte le
pratiche sociali ¢ ben lontana dalla realta di societa in cui agiscono contemporaneamente stati
potenti, burocrazie pubbliche disciplinate, sistemi di rappresentazione politica vivi, gruppi di
interesse e rivendicazioni sociali, imprese, centri finanziari e istituzioni giuridiche.” (Tourai-
ne, 1993, pp. 192-193)

5. La concezione prevalente nell’era “materialista”/moderna era quella
della democrazia delegata. In sostanza si identificava la dimensione demo-
cratica con le sole libere elezioni e con gli altri diritti civili. Seguendo Joseph
A. Schumpeter, si credeva che una diffusa e vera partecipazione popolare al-
le decisioni collettive sia impossibile e che, a garantire la democraticita, sia
la concorrenza regolata fra gli aspiranti al potere (Schumpeter, 1967). Come
il mercato premierebbe gli imprenditori pili capaci, non perché questi perse-
guano il bene pubblico, ma perché, occupandosi dei loro affari, farebbero an-
che il vantaggio della collettivita; cosi 1’elettorato sanzionerebbe il successo
dei politici che meglio soddisfano le sue aspirazioni. Non sarebbe, insomma,
la dedizione al bene pubblico dei politici a garantire il funzionamento della
democrazia, ma una selezione che premi i politici meglio capaci di soddisfa-
re i desideri del pubblico, la cui partecipazione alle decisioni ¢ dunque solo
indiretta. Una ulteriore limitazione — non prevista dalla teoria — veniva talora
indicata nell’organizzazione gerarchica del sistema di produzione “moderno”
che non facilitava la formazione politica dell’elettorato e dava forse luogo a
gruppi di potere (il “complesso militare-industriale” negli Usa) sottratti an-
che al controllo degli organi elettivi. Secondo uno degli interpreti in questio-
ne, il Lipset, la democrazia ¢ dunque una competizione regolata per 1’acces-
so alle cariche pubbliche. Piu precisamente, la democrazia, secondo tale de-
finizione, implica una serie di condizioni specifiche: 1) una “formula poli-
tica” o complesso di principi che stabiliscano quali istituti — i partiti politici,
la liberta di stampa, e cosi via — siano legittimi (cioe accettati come buoni da
tutti); 2) un gruppo di leaders politici al potere; 3) uno o piu gruppi di lea-
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ders riconosciuti che cercano di conquistare tale potere. Questa era la conce-
zione dominante della democrazia nella scienza politica occidentale negli an-
ni del dopoguerra. In essa era riconoscibile 1’influenza, non solo di Schum-
peter, ma anche di Max Weber e, indirettamente, dei teorici delle élites (Mo-
sca, Pareto, Michels). Si trattava di una critica della dottrina classica della
democrazia che svalutava, in sostanza, i concetti di sovranita popolare, di
bene comune e di volonta generale (Lipset, 1963). In tutt’altra direzione, si
muoveva la critica della vecchia societa di massa, che ¢ gia stata esaminata.
Marcuse non affrontava direttamente la questione se si dovesse combattere
la versione corretta della democrazia in quanto troppo lontana dall’ideale.
Era invece il sociologo Wright Mills, che esercito una notevole influenza
sulla contestazione negli Stati Uniti, dopo la sua morte avvenuta nel 1962, a
credere ancora nei postulati classici della democrazia. Egli sviluppo una cri-
tica della democrazia statunitense che rovesciava il senso della nuova ver-
sione riveduta della democrazia, poiché mentre quest’ultima considerava i-
nevitabile, sulla base di considerazioni che si ritenevano dettate dal realismo,
che la democrazia fosse “delegata”, che consistesse in sostanza in un’ap-
prossimativa scelta popolare fra delle élites in concorrenza fra loro; Wright
Mills, prendendo alla lettera i postulati classici, sosteneva semplicemente
che tutto questo non era democrazia (Wright Mills, 1966, 1970): piu tardi
furono in molti a condividere la sua tesi. Interpretando la realta della demo-
crazia come imperniata su di una élite del potere, dipinta a colori molto scu-
ri, Wright Mills offri gli argomenti decisivi a quanti, scrittori o agitatori, ve-
nuti dopo di lui, diedero concretezza, almeno per un breve periodo e almeno
in apparenza, ad una riattualizzazione dei principi di sovranita del popolo e
di volonta generale.

La versione modificata della dottrina classica della democrazia aveva
dunque raggiunto un grande prestigio accademico, proprio mentre la dottrina
classica stava raggiungendo un grado di diffusione di massa invalidando vari
dei presupposti della nuova dottrina. Ma il processo cumulativo del movi-
mento portd, come si & visto, molto lontano anche dalla visione di Wright
Mills. In questo modo si ando molto al di la di una revisione nella concezio-
ne, nella struttura e nella composizione delle élites e dei loro rapporti con il
resto della popolazione, per mettere in discussione il concetto stesso di élite
(salvo ritrovarsene la realta in una forma ancora mutata alla conclusione del
processo, v. §§ 3 e 6). La democrazia di partecipazione ristabiliva la sovrani-
ta piena dei cittadini, prevedeva la loro capacita di decidere le principali que-
stioni pubbliche e rifiutava la concentrazione del potere e la burocrazia,
spingendosi spesso su posizioni pil 0 meno anarchiche. Si possono indivi-
duare, dunque, dei requisiti “minimi” e delle prospettive “avanzate” della
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democrazia. I primi includono non solo meccanismi per la regolazione del-
I’accesso alle cariche, ma anche un ordine giuridico su base universalistica
altamente generalizzato, un sistema di informazioni attendibile, 1’autodisci-
plina, una qualita almeno minima del “materiale umano” da cui escono i de-
tentori delle cariche. Il Lipset comprendeva, fra questi requisiti “minimi”,
anche lo sviluppo economico. Le prospettive “avanzate” comprendono 1’u-
guaglianza delle opportunita, la partecipazione, 1’autorealizzazione. Alcuni
includono anche la solidarieta e la “comunita”.

La richiesta di una maggiore partecipazione era legata, per tornare ancora
una volta al libro di Inglehart, alla trasformazione in senso postmaterialista
della societa, cioe al passaggio dai bisogni legati alla sicurezza ai bisogni di
appartenenza, di stima e di autorealizzazione di cui si ¢ detto. Ma il contrasto
fra la realta e il mito della democrazia poteva facilmente diventare un argo-
mento a favore della tesi secondo cui il gioco era truccato e andava smasche-
rato violando le regole del gioco.

L’ideologia della contestazione, lo si ¢ visto, fu una ideologia anticapita-
listica e antitecnocratica. Cio solo fino a un certo punto puo essere giustifica-
to dai motivi di insoddisfazione indicati da Inglehart. Questi motivi di insod-
disfazione certamente comportavano una critica della concentrazione del po-
tere economico e della democrazia delegata. Ma la critica che si sviluppo,
come Inglehart riconosce soltanto alla conclusione del suo lavoro, negava
ogni valore alla societa industriale e ai suoi risultati e ogni legittimita al si-
stema politico vigente. Era una critica che andava molto al di la di una sem-
plice richiesta di maggiore partecipazione. Cio si spiega col fatto che gli ide-
ologi accettati dal “movimento” erano tutti dei critici molto radicali a ten-
denza manichea come, p. es., Marcuse, Roszak, Baran, Sweezy, Frank, Fou-
cault, il cui interesse per i problemi di riorganizzazione delle societa indu-
striali e delle istituzioni democratiche era praticamente inesistente. La critica
di Marcuse contro la “tolleranza repressiva” chiudeva la porta ad ogni possi-
bilita di dialogo; ed era lo stesso per gli altri esponenti del pensiero radicale.
Il cambiamento dei valori ¢ stato descritto da Ronald Inglehart come generi-
camente postmaterialista, intendendo con cio il passaggio da una preoccupa-
zione prevalente per i bisogni legati alla sussistenza ad una sensibilita cre-
scente per i bisogni di autorealizzazione. Ma questo discorso non chiarisce
come viene intesa 1’autorealizzazione. Scrive Inglehart: “[I giovani radicali]
non cercavano solo una piu equa distribuzione dei profitti economici, ma una
societa nella quale la fratellanza e 1’autoespressione individuale fossero valo-
rizzate anche a discapito dei profitti economici.” Inglehart, cosi prodigo di
documentazione e di statistiche, non porta alcuna prova per quest’ultima as-
serzione, che ¢ al centro della sua analisi. Su questo punto cruciale la sua in-
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terpretazione € soggettiva. Ma un criterio interpretativo si poteva ricavare dai
testi che ebbero maggiore diffusione nel movimento. Questi non confermano
I’ipotesi di Inglehart. L’autorealizzazione si divaricava nelle due direzioni
principali che si sono viste, i desideri e la violenza. Lo sbocco & stato il po-
stmodernismo. Il tratto caratteristico del postmodernismo, secondo Harvey, ¢
“la sua totale accettazione della caducita, della frammentazione, della di-
scontinuita e del caos”. “Il postmodernismo galleggia, sguazza addirittura,
nelle correnti frammentarie e caotiche del cambiamento come se oltre a que-
ste non ci fosse null’altro.” Riconoscendo la forte affinita, se non 1’identita,
fra postmaterialismo e postmodernismo, siamo molto lontani dalla visione di
Inglehart. Desiderio, indeterminatezza, dispersione, gioco, caso, anarchia —
non la fratellanza fusa con 1’autoespressione individuale — sono stati i tratti
della cultura emersa dalla frattura, gia presenti, insieme con la violenza,
nell’ideologia della contestazione. (Naturalmente considerati nel loro rappor-
to con le altre tendenze strutturali). Per non aver tenuto conto esplicitamente
dell’ideologia, Inglehart ha dato una visione quasi idilliaca degli atteggia-
menti piu diffusi nella contestazione, in contrasto con la realta. L’incontro
tra le idee e il movimento non era mediato soltanto da motivi di insoddisfa-
zione legati all’incapacita del sistema moderno materialista di soddisfare e-
sigenze postmaterialiste, come nello schema di Maslow sulla gerarchia dei
bisogni, secondo il quale una volta soddisfatti i bisogni piul elementari con-
nessi alla sicurezza, la motivazione si sposta verso quelli piu elevati.

La sociologia politica del dopoguerra vedeva solo gli effetti positivi per la
democrazia dell’incremento dell’istruzione superiore. Ma vi sono tre aspetti
che i sostenitori di questa tesi non avevano considerato: la trasformazione
del significato dei titoli di studio; le nuove forme di partecipazione politica;
il moltiplicarsi degli aspiranti alla leadership. Il significato dei titoli di studio
non poteva che cambiare in seguito ad un aumento degli studenti tanto con-
siderevole quanto quello che si € riscontrato. L’istruzione era diventata, co-
me si ¢ detto, un bene posizionale, il cui valore si riduce al crescere di coloro
che ne fruiscono.

Un altro aspetto di cui la sociologia politica postbellica non aveva tenuto
conto erano le nuove forme di partecipazione politica di cui si & gia detto in
precedenza. Il terzo aspetto si riferisce al proliferare degli aspiranti al potere
e all’influenza come effetto del moltiplicarsi delle esperienze di accesso po-
litico. Si & visto come 1’accesso politico si conquistasse spesso grazie al ri-
corso ai bersagli di convenienza, facilitati dal contagio sociale. Non si ve-
deva in questa circostanza una difficolta ai fini di un nuovo schema di rivo-
luzione, perché se ne vedeva soltanto la funzione delegittimante rispetto al
potere esistente. Grandi cause sociali o politiche potevano costituire pertanto
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soltanto dei bersagli di convenienza. Si & detto della proliferazione dei codici
etici. Era in decadenza I’idea di cultura.

Né interessavano i possibili effetti negativi della formazione di contropo-
teri sulla cultura a chi non ammetteva il valore categoriale dei valori e della
cultura, ma li considerava soltanto come un aspetto della stratificazione so-
ciale. Poiché le tensioni che si presentavano al livello piul specifico della mo-
bilita sociale attingevano ad un repertorio retorico o ideologico poco o niente
compatibile con i requisiti minimi di esistenza della democrazia, 1’effetto
dell’incremento dell’istruzione superiore era molto lontano da quanto si era
previsto. La democrazia delegata veniva messa in discussione dalle nuove
forme di partecipazione, ma un nuovo ordine politico non prendeva forma.

6. Un motivo specifico per cui I’incremento dell’istruzione & stato piutto-
sto un fattore di crisi che di rafforzamento delle democrazie & stato il molti-
plicarsi degli aspiranti alla leadership. I1 Wright Mills aveva criticato la de-
mocrazia vigente ai suoi tempi perché, a suo avviso, non assicurava una vera
sovranita popolare. La contestazione che, specie all’inizio, era stata partico-
larmente influenzata dalle idee del Mills, si era proposta I’abolizione della
distinzione fra élites e masse. Ma la rivolta contro la meritocrazia non ha a-
bolito affatto questa distinzione. Il motto di Foucault citato all’inizio (come
“eliminare il fascismo dalle nostre teste”) poteva diventare un nuovo tipo di
retorica a base di contropoteri e di controdiscorsi, un nuovo genere di adula-
zione delle masse che non per questo avrebbero mancato di esprimere i loro
nuovi “eroi”. Questi “eroi” — dello sport, della speculazione finanziaria, del-
I’informatica, dello spettacolo, etc. — non sono meno distanti socialmente
dalle masse, ma possono piu facilmente diventare dei modelli da imitare. Po-
co prima della sua scomparsa, avvenuta nel 1994, il gia citato Lasch aveva
pubblicato un volume intitolato The Revolt of the Elites and the Betrayal of
Democracy. “Quando José Ortega y Gasset, nel 1930, pubblico la Ribellione
delle masse — scriveva Lasch —, non poteva prevedere un tempo in cui sareb-
be stato pilt appropriato parlare di ‘ribellione delle élites’. Scrivendo all’e-
poca della rivoluzione bolscevica e dell’ascesa del fascismo, all’indomani di
un conflitto apocalittico che aveva lacerato e sconvolto I’Europa, Ortega at-
tribuiva la crisi della cultura occidentale al ‘dominio politico delle masse’.
Ma oggi sono le élites — i gruppi che controllano il flusso internazionale del
denaro e dell’informazione, che dirigono le fondazioni filantropiche e le isti-
tuzioni di studi superiori, che controllano gli strumenti della produzione cul-
turale e definiscono quindi i termini del dibattito politico — ad aver perso la
fede nei valori dell’Occidente, o in quanto ne rimane.” Queste élites, secon-
do Lasch, sono irresponsabili, cioe prive del senso dei grandi doveri storici,
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di senso del limite, di coscienza dei valori. E la nuova élife a meritare i rim-
proveri che Ortega riteneva di dover rivolgere alle masse: ingratitudine radi-
cale, perentorieta nell’esigere i benefici conferiti dalla civilta, come se fosse-
ro diritti naturali, incredibile mancanza di senso storico. “Le persone ‘di ta-
lento’ hanno la maggior parte dei vizi dell’aristocrazia senza posssederne le
virtu. Il loro snobismo non riconosce in alcun modo 1’esistenza di obblighi
reciproci fra i pochi privilegiati e le masse.” Ma di quale talento si tratta? I
"creativi" sono degli “analisti simbolici”, espressione che si riferisce a per-
sone che vivono in un mondo di concetti e simboli astratti, che vengono ela-
borati e circolano a grande velocita, siano essi le quotazioni del mercato di
borsa, le immagini visive dei mass media o i discorsi politici, e che si specia-
lizzano nell’interpretazione e nella diffusione di tali informazioni simboli-
che. In sostanza, si tratta spesso di manipolatori dell’opinione pubblica, che
si muovono a loro agio nel mondo di immagini che sta sostituendo il concet-
to tradizionale di cultura. Gli “analisti simbolici” si destreggiano nella suc-
cessione di fotogrammi spezzati in cui “I’esperienza ¢ ridotta a una serie di
tempi presenti puri e non collegati”, a un mucchio di significanti distinti,
senza distanza critica fra il reale e il razionale. Essi sono anche esperti di
computer, inseriti in “zone” o “reti”’; adepti del pensiero “sistemico” che as-
sicurerebbe la capacita di vedere i problemi nella loro totalita, di assorbire i
frutti della sperimentazione collettiva e di discernere cause, conseguenze e
rapporti a un livello piu alto. Il loro campo ¢ la produzione di non senso. V’e
quasi una intercambiabilita fra le dimensioni del potere (p. es. finanza, go-
verno, arte, intrattenimento). Ma forse Lasch era troppo ottimista nel separa-
re le élites dalle “masse”. In una sua opera precedente (quella citata all’ini-
zio) il Lasch aveva definito “cultura del narcisismo” il fenomeno che a Lip-
set ¢ apparso come la formazione di una Nuova Sinistra. Lo sbocco della
protesta ¢ stato un nuovo tipo di individualismo che all’etica protestante o
cattolica controriformistica ha sostituito I’egocentrismo e all’impegno della
socialita una sensibilita morbosa per le proprie esigenze. Forse i cultori del
narcisismo sono assuefatti a manifestazioni, come questa di un “nuovo filo-
sofo”, ex sessantottino, che nel 1976 dichiarava senz’ombra di imbarazzo: *
... Non saremo mai piu la guida e il faro delle genti”. “Patetica figura quella
dell’intellettuale ‘rivoluzionario’ che si crede il sale della terra e in realta ¢
un fucilatore”. L’annuncio dunque di un ritiro dalle scene? Nient’affatto. Bi-
sogna pur opporsi alla “barbarie”. E cosi: “Proclamo che I’intellettuale che si
oppone alla barbarie sara anzitutto metafisico”, e poi “artista”, e ancora “mo-
ralista in senso classico” (Levy, 1976, pp. 137-38). Qui I’esibizionista com-
bina al narcisismo una ben dosata isteria, com’e comprensibile in persone la
cui formazione & avvenuta imparando a destreggiarsi fra la realta (il proprio
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particolarismo) e la finzione (un’immagine di compiaciuto utopismo esisten-
ziale). All’incirca nello stesso anno, 1’esponente di Berkeley prima menzio-
nato (§ 2) a proposito dell’episodio di Chicago del ‘68, decise di tagliarsi i
capelli, la barba e, secondo la sua stessa testimonianza “quel che vidi mi
piacque”. Si trattava dell’autore dello slogan, “non fidarti di nessuno sopra i
trent’anni”. Giunto alla fatidica eta prosegue la sua carriera nei mass media
come uno dei guru della cultura del narcisismo (Lasch, 1992, p. 26). Nel
1968 i fratelli Daniel e Gabriel Cohn-Bendit, commentando un opuscolo che
circolava nell’universita di Strasburgo, ne avevano richiamato un’osserva-
zione circa la tendenza morbosa nello studente “a consumare beatamente 1’a-
lienazione nella speranza di interessare al proprio vuoto particolare in mezzo
al vuoto generale” (Cohn-Bendit, 1969). Diagnosi esatta che andava applica-
ta, evidentemente, anche a loro stessi. Qualche anno dopo Daniel si dedicava
ad attivita cinematografiche grazie alla notorieta acquistata durante il maggio
(Statera, 1973, p. 207). Questi episodi illustrano il passaggio dalla “contesta-
zione” alla privatizzazione e mostrano come la prima facilitasse la conquista
di gratificazioni nell’area della seconda. Questa diagnosi collima con
I’analisi della privatizzazione compiuta in termini piu generali da Hirschman
(Hirschman, 1983) e con molti fatti noti (reaganismo, thatcherismo, berlu-
sconismo).

Una volta “entrati nelle teste dei giovani”, per usare 1’espressione del-
I’esponente di Berkeley, — o anche dei meno giovani — (§. 2) i miti diventa-
vano reali nei loro effetti, nei termini propri della profezia che si autoadem-
pie, e potevano acquistare una realta propria. Tutto cio era parte integrante
dell’azione di “gruppo” che i fautori del nuovo schema di rivoluzione ritene-
vano si potesse sostituire senza danni ai valori e ai simboli della cultura. An-
davano nella stessa direzione le esigenze di autostima dei gruppi in ascesa, i
corti circuiti fra le ideologie e gli eventi reali ch’esse stesse provocavano, le
proiezioni ed altri fenomeni psicologici. Se un individuo o un gruppo, sen-
tendosi vittima dei desideri ostili altrui a causa di una proiezione, agisce con-
tro la causa immaginaria di tale minaccia, provochera una reazione o una si-
tuazione la quale fara apparire fondato il timore inizialmente privo di fonda-
mento. Allo stadio della mobilitazione, se il corso degli eventi ¢ lo stesso, o &
simile, a quello previsto dalla credenza ostile, a causa del “corto circuito”
dalla generalizzazione al caso specifico, la motivazione per 1’azione riceve
un grande rafforzamento. Una motivazione connessa ad un confuso timore
per un reale o presunto assetto tecnocratico della societa veniva potenziata
prima da una credenza, poi da un’azione fondata su quella credenza, infine
da una eventuale risposta violenta delle autorita e/o da altre risposte (p. es. il
sostegno dell’opinione pubblica) che “dimostravano” la verosimiglianza del-
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la credenza producendo il “corto circuito” fra critica dei valori ed episodi
specifici. Qualunque opinione poteva ottenere, nel modo che si € visto, una
larga convalida consensuale. Tutto questo garantiva che 1’elaborazione del-
I’inquietudine si sviluppasse su un piano molto diverso da quello reale. Il
problema delle trasformazioni di ruolo e delle altre cause effettive delle “pri-
vazioni” al livello della motivazione si spostava cosi su un piano tutto diver-
so. Se il timore nasceva specialmente da una trasformazione dei ruoli la cre-
denza offriva una razionalizzazione ed anche una spinta motivazionale per
una ristrutturazione che non & eccessivo definire di tipo nevrotico della si-
tuazione che impedisse tale trasformazione. Ma la ristrutturazione nevrotica
viveva poi di una sua vita indipendente. La dichiarazione dell’esponente stu-
dentesco di Berkeley si riferiva all’opportunita di sfruttare 1’*“occasione tea-
trale”, rappresentata dalla Convention democratica di Chicago dell’agosto
del ’68, per allestire un “grande spettacolo contestativo”. Gli scontri pro-
grammati vi furono effettivamente a Chicago nell’agosto *68 e furono impu-
tati dall’opinione pubblica progressista esclusivamente alla brutalita delle
autorita in conformita del copione predisposto. Una volta che ’agitazione
promossa per provocare la repressione avesse raggiunto il suo effetto e otte-
nuto il sostegno di una parte dell’opinione pubblica, I’attore “rivoluzionario”
si poteva sentire del tutto convinto della verita della propria immagine della
realta; e poteva convincere altri. Contava molto la possibilita di una identifi-
cazione degli “attori” con la parte interpretata nel corso dello spettacolo con-
testativo. Avvenuta tale identificazione, una volta che 1’a-gitazione promossa
per provocare la repressione avesse raggiunto il suo ef-fetto, I’attore “rivolu-
zionario” si trasformava nel personaggio interpretato. Considerando che tutto
questo si ¢ tradotto in forme di concorrenza per la leadership fondate su
nuove formule politiche, si puo comprendere perché la previsione dei polito-
logi circa i benefici effetti dell’istruzione superiore di massa per la democra-
zia non si € realizzata e perché, piu che di Nuova Sinistra, si debba parlare,
con il Lasch, di ribellione delle élites.

La rivolta contro il carattere elitario delle democrazie industriali si € con-
clusa con I’ascesa di una nuova élite che si distingue da quella piu antica so-
lo per una piu spiccata assenza, come detto, delle prerogative che dovrebbero
essere proprie di un’élite (e la distinzione fra sinistra e destra ha perso im-
portanza). La rivolta era cominciata, almeno negli Usa e in Gran Bretagna,
per realizzare ’ideale democratico, andando oltre la democrazia delegata.
Oggi la politica continua a ridursi ad una concorrenza fra élites. La differen-
za ¢ che le attuali élites sono molto pill impegnate a guadagnarsi il consenso
dell’opinione pubblica attraverso una politica dell’immagine, la mediazione
o la manipolazione, che non attraverso la concezione e la realizzazione di
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politiche vere e proprie. Nel frattempo la moltiplicazione dei codici etici e la
frammentazione sociale sono diventate permanenti. Di fronte all’impossi-
bilita di raggiungere un consenso politico-ideologico, anche il senso di re-
sponsabilita delle élites di fronte alla collettivita si va dileguando mentre i
problemi proliferano.

Abbiamo esaminato vari elementi che mostrano come 1’attuale crisi (del
linguaggio, della cultura, della societa, della politica), diagnosticata dalla re-
cente sociologia di sinistra, puo essere, almeno in parte, spiegata come con-
seguenza di una frattura prodottasi a partire dal “Sessantotto”. Cio che € av-
venuto si puo descrivere come un modello di mobilita sociale, fondato sulla
stessa contestazione. Esso € stato costruito sulla delegittimazione. Si erano
formate insieme una credenza collettiva ed una classe sociale in ascesa. La
legittimazione € un requisito fondamentale per I’esistenza di posizioni di pre-
stigio. La delegittimazione & andata avanti insieme con la formazione di una
nuova classe politica e di una nuova élite del potere. La critica del sistema
industriale era in relazione con un processo di mobilita sociale. Lo sbocco
non sarebbe stato tuttavia quello che ¢ stato senza 1’incontro con un partico-
lare tipo di ideologia. Da questo incontro scaturi una credenza generalizzata.
La delegittimazione, nel contesto specifico dell’ascesa di una “nuova classe”
che andava avanti insieme con essa, trovava la sua modalita emblematica in
una prassi caratteristica del movimento: quella consistente nel “promuovere
’agitazione per provocare la repressione”, che sarebbe dovuta servire a rive-
lare il vero volto della societa borghese. Si sono visti vari aspetti di questa
prassi e varie sue conseguenze — sia pure brevemente — sulla mobilita socia-
le, sul linguaggio politico e sulla cultura. Cio che per i critici del “Sessan-
totto” era solo conflittualita permanente diventava un “nuovo modello di ri-
voluzione” per vari intellettuali sostenitori dei “movimenti”. I “movimenti”
si rappresentarono per lo piu il cambiamento come risultato di una contrap-
posizione frontale contro degli avversari irriducibili. La loro immagine pre-
valente del cambiamento fu cioe quella del conflitto e della trasgressione. I
motivi di cio si possono ricavare da testimonianze intellettuali che rendano
trasparenti atteggiamenti diffusi. Alain Touraine oggi ammette:

Il riformismo socialdemocratico ... attirava poco gli intellettuali; costoro si volsero allora
verso una critica globale e radicale che li condusse, come molti studenti del maggio 68 in
Francia, a dubitare della propria capacita d’azione, poiché erano borghesi privilegiati e solo il
proletariato sembrava loro abbastanza forte per inalberare il vessillo della rivoluzione. Falsa
coscienza smentita immediatamente dai fatti, poiché proprio la rivolta studentesca e non lo
sciopero operaio, per quanto lungo e di massa sia stato, € rimasta impressa nella memoria col-
lettiva. (Touraine, 1993, p. 193)
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1l “Sessantotto” e noi

E in parte vero, come si ¢ visto, che stava prendendo forma un modello,
che nei paesi piu industrializzati era gia piuttosto avanzato: quello della me-
ritocrazia nel senso tecnocratico, in cui cioe i criteri per valutare la superiori-
ta erano dati dalla tecnica, dall’economia e dalla scienza, nel contesto di una
societa di masse. Ed € anche vero che cio poteva essere un effettivo motivo
d’inquietudine per molti. Ma se questa inquietudine assumeva dimensioni
sproporzionate era a causa della credenza che la elaborava. Cio si rifletteva
sul piano della motivazione. Se le proprie difficolta, non necessariamente ri-
levanti, venivano interpretate nel contesto di una credenza che le attribuiva a
forze ostili dal potere illimitato, il problema diventava quello di dirigere la
propria energia motivazionale verso un oggetto o un bersaglio che apparisse
tale da assicurare una ristrutturazione nevrotica della situazione. Questo og-
getto o bersaglio doveva, percio, presentare un carattere altamente simboli-
co. Fu cosi che, adoperato nel contesto completamente diverso dei problemi
delle moderne societa dei consumi di massa o delle societa dualistiche, il re-
pertorio lessicale e ideologico rivoluzionario muto il proprio senso; e la di-
storsione poté essere, in determinati casi, tanto profonda da abolirne il signi-
ficato letterale. Oltre agli intellettuali vi erano anche altre persone (per lo piu
mature o anziane) cresciute nella tradizione dalla quale gli slogans, le ideo-
logie e gli atteggiamenti e comportamenti erano stati presi, che reagivano a
certe parole o formule, come lo stesso Touraine, secondo gli schemi di rispo-
sta appresi in altri tempi. La tradizione di sinistra comportava una tendenza
alla contrapposizione netta, perché questa poteva essere resa necessaria dal
pericolo per i gruppi dominati di soggiacere all’influenza ideologica e/o psi-
cologica delle classi dominanti. II rifiuto del dialogo poteva essere, in altre
parole, conseguenza dell’impossibilita di una partecipazione paritaria al dia-
logo stesso. In precedenza era esistito, inoltre, il fenomeno della morale di
partito. Una morale unilaterale si sviluppava per opera di individui i quali
traevano dalla politica i mezzi di sussistenza e le ragioni del proprio succes-
so. Se tutta la vita dipende dal partito, chi & contro o anche solo fuori del par-
tito, viene guardato con avversione. Ma ’aggressivita verbale tradizionale,
giustificabile in parte nel contesto esistenziale di partenza, diventava tut-
t’altra cosa quando il repertorio di slogans, di ideologie e di atteggiamenti
che ne derivava poteva diventare patrimonio di chiunque volesse utilizzarlo,
indipendentemente dalle giustificazioni effettive. Quanto precede ¢ suffici-
ente ad illustrare il modo in cui il tentativo d’imporsi con mezzi terroristici,
anche se soltanto verbali, estendendosi e accentuandosi, diventando una re-
gola, potesse produrre una sospensione della cultura, la cui sostanza & so-
praffatta e, alla lunga, distrutta dalla volgarita e dall’aggressivita. Ancora se-
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condo Touraine, la spinta “rivoluzionaria” del “Sessantotto” era stata una
spinta alla “soggettivazione™:

E oggi necessario ascoltare la volonta degli individui di essere protagonisti della propria
esistenza; la voce del soggetto, che & all’origine dell’epoca moderna non meno della ragione e
del mercato.

Non a caso circolava il neologismo “protagonismo” (essere protagonista).
Questa aspirazione alla conquista di una personalita era probabilmente il mo-
vente principale, pit o meno conscio, dell’adesione a un’ideologia, a un
gruppuscolo, a un movimento. Ma per le modalita che la rivolta concreta-
mente prendeva, cio che si faceva strada non era tanto la solidarieta quale
valore centrale, quanto la svalutazione di vari dei requisiti minimi della de-
mocrazia, nonché della convivenza. Nonbasta dunque, come ha fatto Ingle-
hart, considerare il tema dell’autorealizzazione al suo valore nominale. Biso-
gna vedere cosa 1’autorealizzazione diventava nei contesti esistenziali con-
creti. La selezione della storia, non mediata da una cultura compatibile con
le esigenze delle democrazie, non ha certo portato al governo delle masse,
ma alla affermazione di contro-élites o élites in negativo, emerse in parte
dallo sbocco abortivo dei movimenti.
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