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3. Croce e De Ruggiero dal 1912 al 1925 
 
L’esposizione del sistema crociano, così come delineato nel 1912, è 

quanto di più perspicuo e organico si sia scritto sul Croce in quel periodo. 
Ma, come nei confronti di Hegel, Spaventa, Bergson, il giovane pensatore 
aveva preso una posizione di critica acuta e profonda, non giudicandoli 
mai dall’esterno, ma dall’intimo dei loro stessi sistemi, perché dalla critica 
venisse fuori più coerente la verità (l’assoluta immanenza) che essi vole-
vano, ma non riuscivano a conquistare; così anche verso il Croce avanza 
delle riserve. E la sua critica respinge del Croce la duplice dialettica, degli 
opposti e dei distinti, con argomentazioni precise, acute, che come è stato 
autorevolmente riconosciuto, sono state poi ripetute sino alla noia dai tanti 
critici di Croce 1 .  

Anche Croce, dunque, è venuto meno all’immanentismo assoluto; la sua 
duplice dialettica, così vigorosamente e lucidamente affermata, colpisce la 
vita unitaria dello spirito di un colpo mortale e apre la via a nuovi duali-
smi e a nuove trascendenze. Anche in Croce la fenomenologia dell’errore, 
che pure è stata delineata dal pensatore abruzzese, non è stata, dice il De 
Ruggiero, coerentemente svolta. “ … Il pensiero non può indifferentemente 
pensare il vero e il falso; un pensiero che pensi il falso è un assurdo, un 
non senso. Ora il merito del Croce sta nell’avere mostrato che il falso non 
è già il distinto, ma l’opposto del vero, e, come tale, il non essere, la sem-
plice negazione dialettica: il pensiero è pensiero della verità, è supera-
mento continuo dell’errore e, come tale, è dialettismo, sviluppo. Ma ecco 
che il Croce perde, sul miglior punto, il frutto della sua scoperta: se l’er-
rore è il semplice non essere, egli si chiede, come si spiega l’apparente suo 
carattere positivo? come è possibile, per esempio, che noi attribuiamo agli 
altri l’errore? Qui interviene in realtà la dialettica dei distinti: ciò che a 
noi sembra positivo nell’errore, non è in realtà errore, perché non è atto di 

 
* La prima parte di questo saggio è stata pubblicata nel contributo occasionale del 

nostro Centro Studi del settembre 1992 
 1 Cfr. A. MAUTINO, La formazione della filosofia politica di Benedetto Croce, Einaudi, 

TO, 1941, pg. 145. 
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pensiero; ma è un fatto pratico, economico, un fatto volitivo. Chi erra non 
pensa –perché se pensasse davvero supererebbe l’errore– ma vuole; vuole 
raggiungere un suo fine, vuole affrettare una conclusione, vuole mistificare 
il prossimo. Donde il carattere pratico del cosi detto errore teoretico. Ecco 
alle prese le due dialettiche, quella degli opposti e quella dei distinti … 
Posto il principio dei distinti, posto cioè che il falso coesista col vero come 
un fatto pratico, non  si capisce più che ragion d’essere abbia il principio 
degli opposti, una volta che, mutati i termini, noi ci troviamo dinanzi il 
falso come falso da una parte, e il vero come vero dall’altra. La verità cre-
sce così unicamente su se stessa, e il falso pure; e poiché la verità è quel 
che era fin dal principio, essa potrà sì accrescersi ma non veramente svol-
gersi. D’altra parte, se si accetta la dialettica degli opposti, viene con ciò 
negato che il vero e il falso siano determinazioni statiche di pensiero ed en-
trambi vengono compresi in un processo unico spirituale, che è fenomeno-
logico nel tempo stesso che storico, e per cui l’errore è veramente il lievito 
dello sviluppo. Insomma, i due principi sono concepiti in una mutua esclu-
sione”2. 

E il De Ruggiero ribadisce il dissenso respingendo la identificazione 
crociana di scienza e pseudoconcetto poiché “basta considerare che il 
momento dello schematismo della legge, in cui per il Croce si compendia 
l’arbitrarietà della scienza di fronte al pensiero, è esso stesso un momento 
astratto del procedimento scientifico, che la scienza risolve in quanto si 
svolge, perché la scienza empirica venga elevata all’altezza della storia e 
della filosofia, non come conoscenza di una pretesa realtà naturale, ma 
come una realtà essa stessa storica, attuale” 3. 

Con baldanza giovanile il De Ruggiero delinea in pochi tratti quella 
che, in questo periodo, è la sua personale prospettiva filosofica. E scrive 
così: “ … il compito della filosofia è, secondo noi, quello di chiudere di 
nuovo nell’unità le distinzioni del sistema crociano, in modo tuttavia da in-
cludere le giuste esigenze poste da quelle distinzioni. E bisogna prima di 
tutto approfondire il concetto che realtà è attività spirituale, cioè concre-
tezza, per dirla con una espressione del Gentile, che la realtà è filosofia. 
Quindi l’arte è filosofia, non nel senso che escogiti filosofemi o si risolva in 
una forma più elevata di conoscenza, ma in quanto è realtà spirituale, cioè 
sviluppo storico … La scienza è filosofia, non come conoscenza di una 
realtà esterna al pensiero, ma come la stessa realtà spirituale che pone e 

 
 2 G. DE RUGGIERO, La filosofia contemporanea, Laterza, BA, 1929, vol. 2°, pp. 163-

164. 
 3 G. DE RUGGIERO, op. cit., pg. 165. 
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risolve l’eternità vuota e immobile della legge. E nello stesso processo sto-
rico d’individuazione, che è lo spirito, è concepita l’attività pratica, che in 
quanto non è mera prassi, ma attività in sè riflessa, e auto-cosciente, è atti-
vità spirituale, pensiero puro” 4. 

Come si vede la concezione del De Ruggiero si orientava allora verso 
una forma di idealismo che poi sarà chiamato attualistico e che si distin-
gueva da quello contemporaneo del Gentile, abbozzato nel 1912 nel saggio 
L’atto del pensiero come atto puro, perché identificava tutte le attività dello 
spirito con la filosofia, non facendola coincidere con questa, ma piuttosto 
disperdendo la filosofia, l’autocoscienza, in ciascuna forma spirituale. Se 
l’attualismo del Gentile era allora ancora un abbozzo, quello del De 
Ruggiero era l’enunciazione di una visione filosofica, non un sistema arti-
colato e sviluppato. L’enunciato voleva una dimostrazione e Croce in at-
tesa di questa, che avrebbe davvero dovuto superare il suo sistema, con-
fermava la necessità delle due dialettiche e ne approfondiva il significato. 
Su “La Critica” apparve la recensione crociana dell’opera del giovane 
pensatore. Rare volte Croce si è abbandonato in una recensione di un’o-
pera filosofica, per di più polemica verso il suo sistema, a un tono di affet-
tuosità, tanto più sentita quanto più contenuta. “Se il De Ruggiero non 
fosse tra i collaboratori della nostra rivista, potrei con maggiore libertà 
verso me stesso dire tutto il bene che penso di questo suo libro che reca, a 
mio parere, un vero beneficio agli studi filosofici in Italia e fuori d’Italia, 
giacché così fuori come in Italia, mancava fino a oggi un lavoro sulla sto-
ria della filosofia dell’ultimo quarantennio o cinquantennio che fosse fon-
dato su larga informazione della letteratura filosofica tedesca, francese, 
inglese e italiana, e insieme dominasse l’immenso materiale (non ancora 
digrossato e sceverato) con un principio interno di organizzazione e di cri-
tica. Il De Ruggiero ha compiuto questo sforzo vigoroso e ci ha dato un li-
bro vivo, nel quale i vari indirizzi, i vari pensatori sono caratterizzati con 
stile epigrafico e, talvolta, epigrammatico” 5 . 

Il filosofo, che aveva già fama mondiale e aveva compiuto una profonda 
trasformazione nella cultura italiana rinnovandola e svecchiandola, con 
affettuoso tono si rivolgeva al giovane geniale e valoroso per ammonirlo 
che il rifiuto delle due dialettiche poteva, anziché portare alla conquista 
più decisa dell’unità dello spirito che al Croce stava a cuore quanto al De 
Ruggiero e al Gentile, all’affermazione dello spirito come “ … massa 
monocroma e amorfa, che rischia di cadere nell’immobilità … so bene che 

 
 4 DE RUGGIERO, op. cit., pg. 167. 
 5 cfr. “La Critica”, X (1912), fasc. VI, pp. 463-464. 
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tale non è l’intenzione del De Ruggiero e che egli aborre quanto me, l’im-
mobilità in qualsiasi modo concepita; ma io accenno a rischio di caduta e 
non già a una caduta effettiva” 6. 

Questo primo lavoro di grande impegno storico dette fama al De 
Ruggiero di polemista acuto e scintillante, di espositore nitido e chiarifica-
tore, di insuperabile sintetizzatore delle più complesse e intricate vicende 
che il pensiero umano nel suo corso secolare va via via vivendo. Il Russo, 
che andava affilando le armi per le sue future polemiche, conobbe allora il 
De Ruggiero a cui si strinse di fraterna amicizia, e rievocherà, nel 1949, 
quei giorni ormai lontani, così: “Conobbi Guido De Ruggiero un pome-
riggio domenicale in una delle adunanze consuete di studiosi che si tene-
vano nello studio di Benedetto Croce, a Napoli, tra il 1915  e il 1920. Mi 
colpì la sua figura signorile e il suo sguardo fanciullesco  vagante per una 
cerulea assenza; … egli era già scrittore molto noto e ai miei occhi già ce-
lebre, se aveva pubblicato ventiquattrenne l’opera sulla Filosofia contem-
poranea, che aveva riempito di stupore i suoi maestri, per la nettezza del 
disegno e l’epigrammaticità dei giudizi e la nitidezza della esposizione; se 
stupiva i maggiori tanta luminosa precocità, essa era per noi più giovani 
una meta, un ideale, un miraggio” 7. 

Intanto, come il Croce continuava la sua opera indefessa di studioso e 
di grande polemista, cui dette nuova esca la tragedia della prima guerra 
mondiale, la quale portò anche tra gli studiosi  scompigli grandissimi per 
un male inteso patriottismo che alterava spesso i valori essenziali della 
cultura; il De Ruggiero, partecipante come combattente alla lotta, con a-
nimo pieno di speranze per un migliore avvenire dell’Europa, non inter-
ruppe la sua attività di studioso. E nelle trincee, seguitando a studiare co-
me meglio poteva, avvertiva sempre più chiaramente l’urgenza del proble-
ma politico e, quindi, la necessità di approfondire il problema morale. 
Nell’opera del 1912 prevale l’interesse per il problema gnoseologico e il 
tono polemico alla Spaventa, mentre l’interesse etico-politico è in secondo 
piano. Però pur in quell’opera non mancano accenti di squisita sensibilità 
morale e civile, aneliti a una chiarificazione e a una elevazione della cul-
tura italiana che suscitano ancor oggi nel lettore attento, stimolo alla me-
ditazione. 

“ … La vita moderna dissimula con la sua apparente esuberanza una 
profonda sterilità. Sembra che essa non abbia più limiti alla sua 
espansione, sembra che l’uomo del nostro secolo viva in un’attività ver-

 
  6 cfr. “La Critica”, ibidem. 
 7 cfr. “Belfagor”, IV (1949), pg. 86. 
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tiginosa, che cerchi sempre nuovi campi d’applicazione, ma è la vertigine 
del vuoto; sono forze che si disperdono; tensioni spasmodiche, perché ten-
dono a vuoto. È debolezza, non forza; è anemia, non esuberanza; è insom-
ma il sensualismo della vita, nella sua più completa assenza di intimità 
spirituale … Il sensualismo della vita si compendia in un … arrivismo, per 
cui, innanzi alla realtà non posseduta degli eventi, lo spirito si abbandona 
e si lascia vivere. In questo abbandono, s’illude l’individuo di vivere in un 
consenso pieno del tutto, di riassumere in sè le esigenze dell’universo, e di 
essere veramente dominatore, mentre in realtà questo dilettantismo della 
vita è la più completa dissipazione delle forze spirituali, è l’abdicazione 
che l’individuo fa di se stesso al gioco degli eventi, è un essere posseduto, 
non già un possedere” 8. 

Tale arrivismo e sensualismo si rifletteva nella cultura, continuava il De 
Ruggiero, producendo un’arte falsa e retorica senza intimità spirituale; 
una mentalità scientifica chiusa in un gretto specialismo d’impronta angu-
stamente empirica; una religione non profondamente sentita, ma che copre 
invece orgogli e superbie, pronte alla ribellione, e non autentica dedizione 
e spirito di carità. 

“ … Questa è la cultura che sta per finire. Ma noi sentiamo di venir su 
da essa, per quanto in antitesi con essa, e sentiamo che la sua infecondità 
non è decrepitezza ed esaurimento, ma piuttosto immaturità; è la gesta-
zione travagliata di una nuova cultura” 9. Ha colpito nel segno il Garin 
affermando che nel Nostro “l’obbedienza a un comando etico, costituisce 
l’aspetto più bello dell’opera sua” e che “largamente noto al mondo dei 
‘professionisti’ per una monumentale storia generale del pensiero dell’Oc-
cidente, che pur avendo molti dei limiti della storiografia idealistica, è 
giunta in più luoghi a mostrarne consapevolezza, il De Ruggiero ha un suo 
posto nella vicenda del pensiero italiano … Innanzi ai conformisti di tutte 
le dottrine, l’opera del De Ruggiero fu delle poche che tenne desto in Italia 
lo spirito critico: senza il quale non ha senso parlare di filosofia” 10. 

Il giovane De Ruggiero, coetaneo di una generazione che nei suoi figli 
migliori si mostrò grande per serietà e impegno morale, ma che fu infelice 
per delusioni e amarezze quali la storia doveva riservare ai reduci della 
prima grande tragedia europea, pubblica nel 1918 la prima edizione della 
Filosofia greca, rifatta in gran parte nell’edizione del 1920 e in questo 
stesso anno i tre volumi della prima edizione della filosofia del Cri-

 
 8 G. DE RUGGIERO, La filosofia …, op. cit., vol 2°, pp. 183-184. 
 9 ibidem, pg. 184. 
10 cfr. E. GARIN, Cronache di filosofia italiana, Laterza, BA, 1962, pp.419-421. 
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stianesimo. Aveva così continuato l’opera sua di storico della filosofia 
risalendo dai contemporanei ai Greci, quasi per dar prova che la sua at-
tività di storico sorgeva da un interesse concreto, realmente vissuto; inte-
resse che, risalendo a ritroso nei secoli, non si sarebbe smarrito nel pas-
sato, quanto avrebbe piuttosto rivissuto questo nel presente, tuttavia non 
snaturandone lo storico significato. Malgrado l’immane lavoro storiogra-
fico, il De Ruggiero non cessava la sua collaborazione alla Critica con re-
censioni e polemiche, e trovando modo di collaborare al Resto del Carlino, 
al Merlo Giallo, alla rivista L’Arduo impegnandosi sempre più nell’attenta 
e acuta osservazione dei fatti politici. 

Contemporaneamente non tralasciava di coltivare le meditazioni filoso-
fiche e le ricerche storiche. Dal 1921 al 1925 si intrecciano rapporti via 
via  di consenso e di dissenso tra lui e il Croce. Il Nostro è sempre anco-
rato alla sua concezione attualistica e immanentistica dello spirito, già ab-
bozzata nel 1912, e il Gentile è andato sviluppando sempre più coerente-
mente il suo attualismo con intonazione, come vedremo, ben diversa da 
quella del De Ruggiero. Tra i due grandi teorizzatori e sistematizzatori, gli 
scritti del De Ruggiero, di carattere teoretico, pur esprimendo una conce-
zione del tutto personale, paiono allinearsi sulla stessa posizione gentili-
ana. E il Croce, che aveva scelto a collaboratore della Critica il filosofo si-
ciliano, proprio perché concors e discors ad un tempo, se sotto i colpi delle 
critiche attualistiche andrà sempre più accentuando l’unità dello spirito, 
sforzandosi di dialettizzare i distinti, giammai però negandoli o confon-
dendoli con gli opposti, non desisterà dal porre in risalto il punctum do-
lens dell’attualismo: la sterilità di una formula incapace di comprensione 
della molteplice ricchezza della realtà, invano coartata sul letto di Pro-
custe dell’unità del pensiero pensante. 

Intanto il De Ruggiero sul Resto del Carlino del 2 giugno 1921, in un 
articolo sulla critica estetica, affermava che alcuni giovani critici senti-
vano l’urgenza di stringere le varie distinzioni crociane in una più coeren-
te unità e faceva proprie quelle esigenze: “ … quella per esempio che l’o-
pera critica debba inserirsi nello sviluppo della  poesia; o l’altra, che non 
debba esaurirsi in una visione isolata del singolo artista; o l’altra che non 
debba trincerarsi in un giudizio di approvazione o di riprovazione, ma se-
guire la genesi del processo artistico”. 

Contro tali esigenze il Croce aveva buon gioco nel ribadire le sue con-
cezioni: così, per quanto riguardava l’esigenza di inserire l’opera critica 
nella storia della poesia, “la storia della poesia è un’astrazione e si con-
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verte nel suo contrario; nella storia della materia poetica, e perciò della 
non-poesia” 11. 

Ma il De Ruggiero non cedette e in un successivo articolo affermava 
che la critica letteraria non può essere il frutto di un’attività del tutto di-
versa da quella della produzione artistica: contro, quindi, la distinzione 
crociana tra una forma logica e una forma fantastica. E continuava asse-
rendo che con i distinti crociani si finiva per avere o un uomo tutto fanta-
sia, o un uomo tutto ragione. Il Croce, confutando tali asserzioni, preci-
sava che lo spirito era sì, per lui, distinzione, ma distinzione nell’unità e 
che mai si era sognato di pensare che Goethe fosse, perché poeta, tutto 
fantasia e De Sanctis, perché critico, tutto ragione poiché ”in ogni uomo vi 
è l’uno e l’altro momento, perché la distinzione non solo è separazione, ma 
è unione, ossia unità”. E continuava, col metodo consueto che gli è pro-
prio, che fa seguire, alla confutazione della tesi avversaria, l’esposizione 
delle aporie in cui questa si contorce e cade, dimostrando come anche il 
De Ruggiero volesse distinguere arte da critica, ma in malo modo par-
lando di una reciproca azione tra l’una e l’altra. Infatti, scriveva il Croce, 
“ se  a  e  b  sono in azione reciproca, dunque  a  e  b  sono distinti, mi 
sembra. Ma codesto non ci misi io, perché io pur distinguendoli li risolvo 
nell’unità dello svolgimento e del processo dialettico, laddove il De Rug-
giero distingue in modo naturalistico”; continuando, il Croce notava:“la 
confusione è della logica naturalistica che non consente sviluppo dia-
lettico, e quindi, ideale superamento di un momento nell’altro; altro che 
spirito in atto, formula cui il De Ruggiero farebbe bene a non ricorrere 
così spesso!”. Concludendo, il Croce ammoniva: “ … l’amico De Rug-
giero, pur con la sua bella agilità mentale, la sua varia cultura e la sua 
multiforme attività, non ha avuto occasione o volontà di studiare di pro-
posito o a fondo i problemi dell’arte e della critica, né della storia del-
l’arte, né dell’estetica … e se fra i tanti che scrivono e stampano cose si-
mili a quelle che ha stampato lui, mi sono rivolto proprio contro di lui, 
voglia vedere in questo una prova della stima in cui lo tengo”12. 

Si noti l’alternarsi del tono polemico con quello affettuoso e benevolo. 
Ma dietro la schermaglia filosofica vi era ben altro! Ben altro era in gioco 
perché l’attualismo, unificando tutte le manifestazioni della realtà nell’atto 
pensante, a quante aberrazioni in campo culturale avrebbe condotto! 
Restava però negli attualisti un punto fermo, che in fondo Croce non solo 
riconosceva, ma che sarebbe stato portato sempre più a riconoscere, e cioè 

 
11 cfr. “La Critica”, XIX (1921), fasc. IV, pg. 49. 
12 cfr. “La Critica”, XIX (1921), fasc. VI, pp. 363-364. 
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l’unità spirituale. Altrimenti nel campo estetico l’autonomia dell’arte, che 
è una sua conquista, avrebbe potuto portare, come in realtà in molti critici 
e artisti ha portato, all’isolamento dell’arte da ogni altro aspetto dello spi-
rito e a rinchiudere il poeta in una vana e sterile fantasticheria, tanto più 
ricca di significati stilistici e preziosamente estetici, quanto più povera e 
vuota di ogni concretezza umana. Distinzione nell’unità, quindi; molti anni 
dopo il Croce, forse nauseato dalle cosiddette manifestazioni artistiche 
contemporanee, scriverà che se aveva tanto combattuto il concettualismo e 
il moralismo nell’arte, lo aveva fatto perché ai primi del secolo il campo 
estetico era tenuto dai critici positivisti impregnati di concettualismo e di 
moralismo, ma ora (si era nel 1932) era portato a riconoscere che “poesia 
non è possibile senza personalità morale nell’artista”, e riconosce legitti-
ma la teoria kantiana della bellezza, come simbolo di moralità, “concetto 
che io dapprima vidi solo sotto la luce del pericolo che offriva di una rica-
duta nel moralismo” 13. 

Preziosa confessione che fa toccare con mano come nel Croce, durante 
il ventennio fascista, molte affermazioni che, nel fervore polemico avutosi 
in Italia negli anni precedenti la prima guerra mondiale in ogni campo, 
sembravano indicarlo maestro e ispiratore di movimenti ideali, culturali e 
politici, da lui in seguito stigmatizzati e combattuti, andavano rivedute e 
interpretate con attenzione acuta e intelligente. Vale a dire, come egli stes-
so affermò parlando dell’interpretazione da dare agli autori, che tutto si 
capisce con la maggiore esattezza possibile quando si conosce la situazio-
ne storica concreta, entro la quale una dottrina si è affermata con le sue 
luci e le sue ombre! 

Nel 1922 altra polemica, e questa volta più impegnativa, si accese tra il 
Croce e De Ruggiero. Questi su L’Arduo del 1921 aveva pubblicato un 
breve saggio Arte e Critica, ove, oltre a battere sull’unità dello spirito, 
contro le distinzioni, affacciava un motivo che per allora non sviluppò, ma 
che doveva in seguito essere da lui sempre più approfondito e analizzato: il 
concetto dell’individualità, della personalità umana. Scriveva infatti il De 
Ruggiero: “l’artista, il filosofo, lo scienziato sono tutt’uno: il che non vuol 
dire che si confondono;  anzi in questa unità si distinguono veramente, non 
in confronto di astratte categorie, ma in vista della forza individuante e 
specificante della propria mentalità. Dante non si distingue da Tomaso, 
come poeta da filosofo, perché in fondo vive nell'uno e nell’altro la stessa 
mentalità storica, ma se ne distingue appunto come Dante da Tomaso, 

 
13 cfr. “La Critica”, XXX (1932), fasc. IV, pp. 304-305. 
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come persona nell’individualità inconfondibile della sua vita, da ogni per-
sona” 14. 

Si meditino queste parole e si noterà, tanto più se le si confronta con la 
risposta crociana, che presto citeremo, che al De Ruggiero, il quale l’anno 
prima aveva pubblicato la Filosofia del Cristianesimo, in cui aveva appro-
fondito forse come pochi esegeti, la polemica tomista contro l’averroismo, 
comincia a balenare un problema che diverrà sempre più sentito: quello 
dell’individualità umana divorata e assorbita, sia nel sistema crociano che 
in quello gentiliano nella dialettica dello svolgimento dell’unico spirito. 

Il Croce ribatterà con ironia quasi feroce che “pel De Ruggiero le vere 
e reali categorie non sono arte, filosofia, scienza e simili, ma le persone e, 
senza incomodare Dante e Tomaso d’Aquino, quelle di nostra quotidiana 
conoscenza, Peppino, Giovannino, Gaetanino e via dicendo. È grave, ma è 
così. La realtà sarebbero gli individui, fisicamente ed empiricamente di-
stinti. Io ho creduto invece finora che reali fossero non quei nomina, ma gli 
atti o serie di atti, che l’unico Spirito compie e che sotto quei nomina sono 
solo empiricamente e naturalisticamente aggruppati. E ho creduto finora 
che quegli atti non possano venir pensati ossia giudicati, qualificati e di-
stinti l’uno dall’altro, se non mercé le categorie onde essi ottengono i loro 
logici predicati (atti di conoscenza, di volontà, di questa o di quella forma 
di conoscenza o di volontà, etc.). E per questo soleva finora ricantare fra 
me e me: ‘Tu solo, o Ideal sei vero! Tu solo, o Universale sei reale …’. Ma 
ora vedo che sbagliavo: alla storia che il Trendelenburg compose della 
Dottrina delle categorie conviene aggiungere un capitolo catastrofico e ve-
ramente conclusivo: le categorie sono Peppino, Giovannino, Gaetanino, 
Michelino e così via, persone inconfondibili e logicamente ineffabili. Infatti 
che si può dire di Peppino? Che è Peppino. E di Giovannino? Che è Gio-
vannino. E così degli altri” 15. 

Il Flora riporta nella sua storia letteraria la pagina del Croce quale 
saggio dello stile smagliante del filosofo e cita, per delicatezza, il De Rug-
giero attraverso una perifrasi “un pensatore amico a lui (Croce) e a me 
caro” 16. 

Ma il Flora non discute le opposte tesi, anzi accetta senza riserve quella 
crociana. Ora a me pare che, se il De Ruggiero, come in seguito ricono-
scerà, abbandonando la tesi attualistica, errava nel rigettare le distinzioni 
e le categorie, il Croce abilissimo nel confutare la erronea unità, svela 

 
14  G. DE RUGGIERO,  Arte e Critica, in “L’Arduo”, 1921, pg. 9. 
15 cfr. “La Critica”, XX (1922), fasc. I, pg. 57-58. 
16 F. FLORA, Letteratura italiana, Mondadori, MI, vol. V ( settima ediz.), pg. 545. 
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proprio in questo passo quello che appare il limite del suo  sistema: la sva-
lutazione della individualità umana. Gli individui non sono che nomina. … 
essi non sono reali, ma reali sono gli atti o la serie di atti che l’unico spi-
rito compie!! … Tu solo, o universale, sei reale!! 

Certo Averroè o Spinoza non avrebbero scritto diversamente; ma il De 
Ruggiero avrebbe potuto replicare, forse, che se ineffabile è l’individuo, 
questo non significa che non sia reale, di una realtà che ciascuno speri-
menta nel suo intimo e che si riafferma come negandola, non fosse altro 
perché la negazione è pur opera di un’individualità pensante, di uno dei 
tanti nomina! Croce batte l’accento sull’universale, sull’ideale e sminuisce 
l’individuo perché l’individuo gli sembrava nascondere il “motivo del tutto 
moderno, anzi modernistico, che si riconduce alle tendenze decadentistiche 
dei giorni nostri, onde l’io empirico, la bruta individualità è stata posta 
sugli altari” 17. 

Ora una simile esigenza era quanto mai lontana dall’animo del De 
Ruggiero, il quale troverà nella sua individualità, nella sua intima persua-
sione che “homo est homini res sacra”, la più valida arma  per scendere in 
campo contro ideologie e movimenti politici che levano alto il vessillo del-
l’universale per schiantare quei nomina, cioè quei concreti e reali individui 
che sono Giovannino, Michelino, etc. E, se il Croce non è stato da meno in 
questa lotta ideale, è accaduto, sì, grazie a quelle categorie , a quelle di-
stinzioni di cui è stato finissimo e acuto esaminatore, ma non è detto che 
esse, per essere valide, debbano radicarsi in un unico spirito: il pensatore 
più avverso al misticismo è caduto suo malgrado, a me sembra, in una for-
ma di misticismo, poiché possono essere, io penso che siano, espressione di 
ogni individuale coscienza, che non è uno dei tanti nomina, ma è una 
profonda realtà, una persona individuale che esprime mediante le catego-
rie del Pensiero il suo concreto pensiero 18. 

Ma, come per l’esigenza unitaria dello spirito, il De Ruggiero, insi-
stendo sulla intima correlazione tra arte e filosofia, anticipava, sia pure in 
forma imperfetta, quanto Croce, come si è visto, riconfermerà più tardi, as-
serendo che  non vi è poesia senza personalità morale dell’artista, così il 
De Ruggiero con questa rivendicazione sia pure imperfetta del valore del-
l’individuo, anticipava posizioni speculative su cui , come vedremo, ritor-
nerà con rinnovato vigore. In questa lotta che vede in gioco la soprav-

 
17 cfr. “La Critica”, XX (1922), fasc. I, pg. 62. 
18 Notevolissime sono le riflessioni di C. Antoni sulle oscillazioni crociane sul rapporto 

tra individuo e universale; cfr. Commento a Croce,  Biblioteca di Cultura, VE, 1962, pp. 
100-110. 
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vivenza della dignità e del valore della personalità umana il De Ruggiero 
sarà al fianco del pensatore abruzzese che, pur combattendo per l’ideale, 
per la libertà dello spirito universale, contribuiva, e in qual potente ma-
niera!, a illuminare le coscienze individuali di quanti, nelle ore angosciose 
della dittatura, trovavano in lui una guida ideale, perché libera e umana. 

Intanto nel 1921, il De Ruggiero raccoglieva nel volume L’impero bri-
tannico dopo la guerra articoli politici che aveva scritto durante una sua 
permanenza a Londra, per alcuni mesi, quale corrispondente del “Resto 
del Carlino”. Gli articoli sono legati alla situazione contingente dell’epoca 
e, forse, oggi possono presentare solo un interesse storico, ma nella prefa-
zione sono espressi concetti e dibattute questioni sulla libertà e sulla fun-
zione del liberalismo che sono ancora di palpitante attualità. 

Ivi con una carica di vibrante passionalità il De Ruggiero, pur profes-
sandosi liberale, delineava una concezione del liberalismo diversa da quel-
la tradizionale; non un liberalismo individualistico, tendente a garantire sì 
la libertà del singolo, ma in un senso del tutto egoistico e conservatore, ma 
un liberalismo che vuole l’individuo libero in quanto capace di espandere 
intorno a sè il tesoro della propria libertà, di affermarsi liberatore da ogni 
schiavitù di quanti ancora soggiacciono, inconsapevoli, alla miseria dello 
sfruttamento della propria persona. Egli scriveva: “Io sono costretto in-
nanzi tutto a convenire che nessun partito è in condizioni tanto deplorevoli 
quanto il partito liberale italiano nelle sue varie denominazioni e specifi-
cazioni. Conformismo d’idee; arrivismo sicuro; nessuna netta base d’inte-
ressi e d’idee nel paese; grandi velleità riformatorie senza nulla di sostan-
ziale; politicantismo e parlamentarismo: è il meno che si possa dirne. 

C’era stato alla fine della guerra un inizio, che pareva serio, di rinno-
vamento. Esso poteva basarsi su due punti: liberalità vera, sincera nello 
spirito della nuova politica estera, pronta visione e adeguato riconosci-
mento delle nuove esigenze sociali –che le esperienze della guerra face-
vano toccare con mano– nella politica interna. C’erano per il partito libe-
rale occasioni magnifiche, uniche, per riaffermarsi e rinnovarsi: contro 
l’infame mercato di popoli che s’andava perpetrando, c’era da impostare 
un’azione politica schiettamente liberale, d’una fecondità inestimabile an-
che nell’interesse nazionale. Ma il partito liberale italiano –a differenza di 
quello inglese, che seppe trarre dall’identica situazione il motivo di un pro-
fondo rinnovamento– non era all’altezza mentale e morale dei fatti e si la-
sciò passivamente rimorchiare dall’ondata reazionaria … Esso restò in-
chiodato … alla controversia di quattro spanne quadrate di suolo sulla 
sponda adriatica, e per due anni vi ha esaurito le sue forze. Tutta la vita 
dell’Italia, tutte le magnifiche speranze di un suo rigoglioso sviluppo –non 
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sarà mai gridato forte abbastanza– sono rimaste costrette, congestionate, 
in un miserabile problema dove la megalomania dei propositi non riusciva 
neppure a dissimulare la microcefalia dei concepimenti politici. Nella poli-
tica interna sembrava, al principio, che il partito liberale fosse meglio con-
scio della sua funzione. 

Come in Inghilterra, così in Italia, il liberalismo si propose di andare 
incontro ai tempi e di accogliere in sè le esigenze più vitali del socialismo. 

Ciò era perfettamente consono alle sue premesse, perché, non essendo 
un partito di classe, esso non poteva lasciar fuori della propria azione una 
larga massa di diseredati; ed era anche politicamente opportuno perché 
solo lasciando entrare molta aria nuova nei suoi ambienti, esso poteva vin-
cere quell’appesantimento mortifero in cui era caduto: “ … si sarebbe 
avuto così non un filo-socialismo, dettato dalla paura”, ma “un vero e 
schietto liberalismo: epperò si credette di concedere, mentre in realtà bi-
sognava avere la coscienza di ricevere; immaginò di abdicare, quando era 
quella l’unica occasione per affermare e affermarsi in proprio nome” 19. 

Purtroppo per la maggioranza dei liberali il filo-socialismo fu solo ef-
fetto di paura dettata dalla tragica situazione bellica e dalla possibile rivo-
luzione proletaria che avrebbe compromesso le sorti del successo italiano; 
tanto vero che, passato il pericolo, molti liberali rivelarono la loro effettiva 
coscienza reazionaria. 

“Se qualcuno potesse, senza sentirsi stomacare, rileggere la prosa libe-
rale del periodo filo-socialista avrebbe di che formare un monumento di 
fango in onore della vigliaccheria. I trepidi cuori invocavano la pacifica-
zione delle classi, la collaborazione, la salvezza delle istituzioni, il salva-
taggio della monarchia. Non c’era in tutto ciò che la preoccupazione della 
propria borsa: la nuova élite borghese delle forniture militari, del bagari-
naggio, della speculazione borsistica, a cui si accodava, nella speranza di 
una sgraziata elemosina, una striminzita folla d’impiegati non poteva mi-
rare più in alto. Oggi quella stessa gente è tutta ringalluzzita, applaude 
alle gesta dei fasci, afferma con alterigia che la tracotanza socialista deve 
essere rintuzzata. Che cosa è accaduto di nuovo? La borghesia rinasce –si 
sente vociare tutt’intorno. Ma non c’è da rallegrarsi così del resto; la bor-
ghesia non è salita più in alto, ma è discesa più in basso. La sua assenza di 
ieri era più decorosa della sua presenza di oggi … presenza che si chiama 
oggi fascismo. Io non voglio contestare che molte giovani e sane energie si 
prodighino con illusori miraggi nel movimento fascista; né che in alcune 
regioni questo rappresenti un modo di spontanea reazione contro atti di 

 
19 G. DE RUGGIERO, L’impero britannico, Vallecchi, FI, 1921, pp. 6-7. 
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indicibile violenza. Quel che desta una viva apprensione è il generalizzarsi 
degli impulsi, il loro coordinarsi in un sistema, in un programma politico. 
E dà un senso di rammarico vedere che tante giovani energie si prodi-
ghino, educandosi a una scuola di violenza, che corrompe inevitabilmente 
gli animi. Si pretende far rivivere così la borghesia contro il socialismo, 
rendendo violenza per violenza? Si crede così di essere liberi dalla schia-
vitù socialista? E non si comprende che invece mai la borghesia è stata 
tanto schiava del proletariato quanto oggi, che per affermare la propria 
autonomia, ne accetta passivamente, servilmente, il massimo postulato del-
la lotta di classe? Mai come ora il filo-socialismo, sconfessato nelle formu-
le è stato così presente in atto: il trasporto, l’accanimento con cui ci si ba-
tte nella mischia, non fa che ribadire la catena, subire l’iniziativa avver-
saria, subirne la legge. La borghesia, incapace di sollevare a sè il pro-
letariato, si abbassa fino ad esso, s’imbastardisce … Ma uscendo dalle 
brutture della pratica quotidiana per risalire ai principi, dove ha mai at-
tinto la borghesia la coscienza di essere una classe tra le classi? In quale 
periodo della sua storia essa si è armata di una tale intransigenza? Le lotte 
che ha combattuto nel passato sono state sempre rivolte contro privilegi e 
non contro classi; la sua armatura di guerra è stata non la propria strut-
tura di classe, ma la propria universalità, la propria attitudine ad inclu-
dere, ad assorbire in sè, come in un’unica lizza o palestra, tutte le forze 
sociali. Essa ha vinto –finché ha vinto– disarmando, non uccidendo … Il 
socialismo ora è sul punto di vincere veramente, ora che può affermare di 
avere debellato anche la coscienza dei liberali, e di avere imposto, nella 
teoria e nella pratica, la sua lotta.” Tuttavia il De Ruggiero confessava la 
sua certezza che il liberalismo non fosse morto e che sarebbe risorto presto 
o tardi come metodo civile di competizione politica, e continuava così: "Io 
ho il convincimento che l’esigenza che esso rappresenta è destinata a vivi-
ficarsi nel prossimo futuro. Noi viviamo in un periodo di reazione; partiti 
costituzionali e socialisti ne sono ugualmente i fattori. Noi li vediamo col-
laborare inconsapevoli a quest’opera, affaccendarsi insieme a darci nuovi 
padroni, a crearci o ribadirci un’oppressiva schiavitù. Al laccio di seta che 
ci stringevano intorno al collo i plutocrati si aggiunge –non si sostituisce– 
la corda di canapa dei socialisti; alla servitù del denaro si aggiunge quella 
del numero, quantità a quantità. I socialisti si chiamano rivoluzionari; è 
questione d’intendersi; anche la reazione è una rivoluzione. Non si dimen-
tichi che il socialismo è figlio della guerra e suo legatario universale: il 
vecchio socialismo liberale, caro a Missiroli, sta rapidamente tramon-
tando. Il nuovo, quello che matura, va a braccetto coi nazionalisti, coi 
protezionisti, coi fautori di tutte le bardature statali. Si dirà che pure si 
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picchiano di santa ragione. È una ragione di più di affinità e di paren-
tela”20. 

Questa critica lucida e appassionata della situazione italiana nell’im-
mediato dopoguerra, accompagnata, malgrado ogni delusione e amarezza, 
da una fede profonda in una riscossa liberale, rivela già nel De Ruggiero 
la consapevolezza che il liberalismo poteva riacquistare quota solo se la 
libertà desse prova di essere fecondatrice di liberazione da ogni miseria e 
da ogni sopruso e non gretta conservazione di posizioni più o meno giu-
stamente acquisite. La valutazione esatta del fascismo, allora incipiente ed 
apparentemente libertario, ma in effetti adoratore del metodo della vio-
lenza e odiatore della libertà e della democrazia, considerate imbelli e pa-
vide, solo perché fondate sulla persuasione e sullo spirito di tolleranza; la 
lucida disamina di quello che era il socialismo italiano, massimalista e 
classista nei comizi di piazza, esasperato e violento nel metodo, sostan-
zialmente incapace di fare la rivoluzione tante volte annunciata e mai rea-
lizzata, tutta la tragedia italiana di quegli anni, spaventoso preludio a 
quanto da essa, poco dopo, nascerà e si affermerà, trovano nel De Rug-
giero un critico consapevole e avveduto. I fatti dovevano dargli, purtrop-
po, ragione! Dinanzi al fascismo non solo i politici della classe dirigente 
liberale cadevano nella trappola da quello tesa, ma anche il mondo della 
cultura era come disarmato perché aveva alimentato teorie e accettato cri-
tiche contro la democrazia di cui il fascismo doveva largamente servirsi.  

Certo questo è un punctum dolens che, se non rettamente inteso e chia-
rito, può portare, come ha portato, ad accuse di fascismo rivolte a tutto il 
movimento culturale idealistico e, quindi, non solo al Gentile, ma anche al 
Croce.  

Io credo che così facendo si incorre in un duplice errore: primo, si esa-
gera fino all’assurdo l’influenza che la cultura e i movimenti di pensiero 
possono avere sugli eventi politici, rinnovando quella esasperata polemica 
contro la filosofia illuministica che i controrivoluzionari condussero, rite-
nendo ogni misfatto della grande rivoluzione come frutto diretto delle ideo-
logie o di un Voltaire o di un Rousseau. Ma il buon senso rifiutò tale esa-
sperata e non disinteressata polemica con i famosi versetti: “Je suis tombé 
par terre, –c’est la faute à Voltaire, –Le nez dans le ruisseau, –c’est la 
faute à Rousseau”. 

In secondo luogo, si giudicano gli anni dal 1919 al 1925 con lo stesso 
metro col quale si giudicano quelli posteriori, specialmente quelli che 
vanno dal 1940 al 1945 e così ci si mette fuori dalla possibilità di una equa 

 
20 cfr. G. DE RUGGIERO, L’impero britannico, Vallecchi, FI, 1921. 
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valutazione storica. Il fascismo sorse nel 1919 in un paese turbato dai 
problemi che ogni dopoguerra porta con sè: dissesto economico, impove-
rimento e declassamento di alcuni ceti sociali, indebolimento dello spirito 
critico poiché “ … per tre anni si è messa a tacere ogni polemica per ca-
rità di patria”, amarezze per il mancato riconoscimento di quelle che a 
molti sembravano più che legittime aspirazioni eluse o peggio soffocate da 
infidi alleati, paura per un sovvertimento sociale simile a quello che nel 
’17 era in corso in Russia e del quale non si potevano conoscere ancora i 
frutti, ma solo immensi sacrifici e atrocità che, poi, si sarebbero rivelati il 
duro prezzo di una grande ascesa, almeno come potenza statale, non certo 
come emancipazione umana.  

Il fascismo, invece, al suo sorgere si professa movimento di avanguar-
dia rivoluzionaria, quasi anarcoide: vuole la repubblica, la libertà econo-
mica più ampia per emancipare gli individui dalla tirannide dell’intervento 
statale (!). Lo so che per noi, venuti dopo e che abbiamo assistito a tutta la 
parabola, queste professioni ideologiche del primo fascismo  si prestano a 
commenti sarcastici e a sdegnose repulse, ma gli uomini viventi e operanti 
in quegli anni caotici non potevano, specie se liberali, non tendere l’orec-
chio al nuovo verbo. Dove trovare migliore alleato per combattere lo sta-
talismo livellatore e soffocatore che il massimalismo di sinistra indicava 
come la meta inevitabile e fatale del divenire storico? Si spiega, perciò, co-
me il De Ruggiero, tra i pochi che intuisce, come abbiamo visto, il perico-
lo gravissimo che si celava nel nuovo movimento, non può non riconosce-
re che nel primo fascismo “molte giovani e sane energie si prodigano con 
illusori miraggi”. Resta però, per quanto riguarda l’atteggiamento della 
classe colta verso il fascismo un dato, credo, incontrovertibile: quella clas-
se era in genere indifferente, anzi in atteggiamento polemico verso la liber-
tà, gli immortali principi e la democrazia. Infatti, se marxista, vedeva nella 
libertà una delle tante truffe borghesi messe su per distogliere il proletaria-
to dalle sue conquiste; se antimarxista, le voci più qualificate della cultura 
europea erano polemicamente impegnate contro la libertà. Lo stesso De 
Ruggiero, rievocando quell’atmosfera scriveva: “Quando io ero giovane –
mi riferisco agli anni che precedettero la prima guerra mondiale– la demo-
crazia era alquanto malfamata in Italia. Per un uomo di cultura era roba 
da comizi elettorali, era una parata domenicale, un intruglio di massoneria 
e di positivismo. Sorel nella Illusione del progresso la batteva duramente in 
breccia e parlava con disprezzo del marais democratico; Pareto, Mosca 
cercavano dei correttivi nelle “élites” e nella classe politica alla dilagante 
democrazia; Croce opponeva alla quantità la qualità; insomma tutta l’ari-
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stocrazia intellettuale mostrava di rifuggire da un credo politico troppo ba-
nale e filisteo” 21. 

In questo clima di riserve antiliberali e antidemocratiche vivrà e pro-
spererà il fascismo, data la spregiudicatezza e l’abilità del suo capo nel 
saper prendere con inesauribile cinismo le più opposte e contrastanti posi-
zioni politiche, a seconda del vento spirante nei vari momenti. Repub-
blicano e genericamente sinistrorso, anche se antisocialista, sino alla vigi-
lia dell’ascesa al potere, questo transfuga del massimalismo marxista, di-
venuto presidente del consiglio, si presenta ligio e devoto alla monarchia e 
restauratore dell’ordine nella libertà (!). Il suo governo è un governo di 
coalizione, contro cui si schierano i socialisti, del resto all’opposizione di 
tutti i governi, e sparute minoranze sinceramente democratiche, ma lo sor-
reggono popolari, liberali e una parte dei socialdemocratici  e ha il crisma 
delle camere; presto turberà gli scrupoli di alcuni liberali, gelosi custodi 
della legalità statutaria, ad esempio il senatore Albertini, con l’istituzione 
del gran consiglio, con la fondazione della Milizia volontaria, fazione ar-
mata al servizio del partito fascista, snaturando così quello stato liberalde-
mocratico che bene o male sinora aveva governato l’Italia dalla sua uni-
ficazione. 

Infine, con l’appoggio non dei soli fascisti, riesce a far votare la nuova 
legge elettorale, autentica legge truffa che ad ogni modo gli darà la mag-
gioranza, e indìce le cosiddette elezioni del 1924! Quando Matteotti nella 
nuova Camera, dominata dai fascisti, contesterà la legittimità delle avve-
nute elezioni, denunciando con inoppugnabile documentazione le violenze 
perpetrate contro gli elettori e gli eleggibili avversi al fascismo, avrà pure 
firmato la propria condanna a morte. Così la situazione precipita verso la 
dittatura! Invano l’Aventino, sperando nel re, cerca di isolare moralmente 
il capo del governo e spera così di liquidarlo! Il re finisce per dare il suo 
appoggio al dittatore e non glielo toglierà che il 25 luglio del 1943, ahi-
mé!, in quali condizioni! Ogni opposizione legale vien meno e dal 3 gen-
naio del 1925 comincia il calvario italiano.  

L’Italia avrà così, come spesso le è accaduto nella sua storia, il triste 
primato di precorritrice, ma di un’involuzione autoritaria, conservatrice e 
reazionaria. che presto si diffonderà in quasi tutta l’Europa. Regimi illibe-
rali pochi anni dopo il 1925 consoleranno altri popoli e Hitler supererà 
nella sua violenza dittatoriale il collega e maestro italiano, nonché il de-
spota del Cremlino. L’età di ferro dell’Europa del secolo XX è in piena at-

 
21 cfr. G. DE RUGGIERO, Variazioni sul tema della democrazia; Realtà politica, De 
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tuazione: la libertà sopravvive solo in Francia, ma in ben misere condi-
zioni, e in Inghilterra. L’Europa dell’unità cristiana medievale, della Ri-
nascenza, dell’Illuminismo e della rivoluzione francese; l’Europa delle na-
zioni affermatasi contro l’universalismo imperiale e papale del Medioevo e 
che aveva creduto d’essersi così liberata dal duplice giogo, l’Europa or-
gogliosa delle sue rivoluzioni, ritenute liberatrici, rivelava la presenza nel 
suo seno di passioni, di rancori, di miserie che l’avrebbero portata a rivi-
vere le pagine più fosche e orrende della sua plurisecolare storia!  Ritorna 
l’Europa, che si credeva per sempre sepolta, delle stragi degli Albigesi e 
della notte di san Bartolomeo, del rogo di Bruno e di quello di Serveto, e 
ritorna peggiorata per intensità e vastità di miserande follie. 

Campi di concentramento, torture, persecuzioni razziste, affermazioni 
blasfeme irridenti la libertà, la dignità umana, i principi della rivoluzione 
dell’’89, sono un incubo di sangue e di lacrime che domina questo conti-
nente al quale la storia universale deve le più belle e nobili conquiste che 
onorino l’umanità. 

Nel 1925, proprio quando il sipario sta per calare sull’Europa della ci-
viltà e del progresso, del cristianesimo evangelico e dell’umanesimo rina-
scimentale, De Ruggiero pubblicava la Storia del liberalismo che resta 
un’opera fondamentale della cultura politica non soltanto italiana. 

 
 


