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Lorenzo Rao (1910-1999) 
 
 

1. Lorenzo Rao è stato uno dei soci fondatori dell’associazione “Centro 
Studi Sud e Nord”. Proveniente da una famiglia siciliana già agiata era 
dovuto entrare in Marina all’età di appena sedici anni, perché i suoi si era-
no ridotti ormai quasi in povertà. Il bisnonno del ramo paterno, il coraggio-
so medico Francesco Rao, che era venuto da Cerda nel 1837 a Canicattì per 
soccorrere i malati di colera (F. Rao, Memoria sul colera del 1837 nel 
Comune di Canicattì), era stato a favore della rivoluzione e, in tale qualità 
di liberale, era diventato consigliere comunale dopo la caduta dei Borboni. 
Due dei figli di Francesco Rao, Gaetano e Antonio, collaborarono con De 
Felice Giuffrida alla costituzione dei Fasci siciliani: socialismo dunque. A  
un suo zio, Ernesto, morto durante la prima guerra mondiale (medaglia 
d’argento), è dedicata la via del Tenente Rao a Canicattì. L’area è dunque 
quella liberale, sociale, patriottica. Una pleurite contratta a Livorno, duran-
te il servizio in Marina, lo indusse a passare nell’esercito. Fra la fine degli 
Anni Venti e i primi Anni Trenta era sottufficiale nel Veneto. Nel ’36 parte-
cipò alla campagna in Africa, dove tornò nel ’50, in occasione dell’ammi-
nistrazione fiduciaria della Somalia. Durante la campagna d’Africa fu pro-
tagonista di un episodio significativo: riuscì a far desistere dal loro propo-
sito un gruppo di soldati i quali, approfittando della confusione di un attac-
co, volevano ferire il loro comandante responsabile di angherie. Ebbe anche 
un encomio per il suo comportamento, definito “valoroso e disinteressato” 
durante gli scontri con i tedeschi alla fine del settembre del ’43 a Napoli, 
contribuendo alla cattura di dieci soldati nemici. Chi scrive è venuto per pu-
ro caso a conoscenza dei documenti (due attestati del Comando Militare 
Italiano della I Zona di Napoli) comprovanti l’episodio, non avendogliene 
suo padre mai fatto cenno. 

 
2. Quando si scrive di chi non è più, è comprensibile che si cerchi di tes-

serne l’elogio. Nel fare questo, tuttavia, ci si sente quasi in obbligo di indi-
care qualcosa che abbia distinto lo scomparso nel senso in cui tale termine, 
“distinguere”, è inteso in Italia, come segnalazione di qualche forma di ec-
cellenza che separa dal comune genere umano. A rendere Lorenzo Rao me-
ritevole di essere ricordato è stata proprio la disposizione opposta, cioè la 
coscienza della dignità dell’uomo cosiddetto comune, questa “gloria d’altri 
tempi”: come l’ha definito una volta Anna Maria Ortese. Le ragioni storiche 
della disposizione della nostra psicologia collettiva ad apprezzare la “dis-
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tinzione” piuttosto che la normalità sono state poco approfondite. Saranno 
stati i residui della tradizione classica, così centrata sulla fama e sulla glo-
ria; sarà stata la tradizione medievale italiana che subordinava all’impe-
rium, ecclesiastico o laico, il senso della libertà; saranno stati i comuni do-
minati dalle fazioni e dai loro capi, le signorìe coi loro principi, letterati, 
corti, tiranni che ottenevano il consenso innalzando il culto della forma e af-
fogando il sentimento del cittadino fra pompe e onorificenze; saranno state 
le dominazioni straniere che accrescevano tale distanza fra i potenti e l’uo-
mo comune. Questa nostra tradizione ha subito di recente gli effetti della 
spinta alla “partecipazione”, dovuta alle tante note ragioni: reddito, istru-
zione, viaggi, democrazia. Oggi gli aspiranti alla distinzione che non sanno 
di rifarsi, sia pure inconsapevolmente, ai modelli delle classi superiori, non 
tanto borghesi quanto signorili e pre-risorgimentali; gli aspiranti alla distin-
zione, si diceva, sono un esercito che va dilapidando i valori comuni per in-
seguire un miraggio: perché una distinzione di massa è, inutile dirlo, im-
possibile essendo una contraddizione in termini. Per questo occuparsi in 
modo appropriato di un “uomo comune” come L. R. può anche avere un’u-
tilità più generale. Può servire a far capire, prima di tutto, che non si tratta 
affatto dell’elogio della mediocrità quale è stato fatto per tanto tempo, come 
instrumentum regni, da preti e proprietari. Bisogna ammettere che in tempi 
più recenti mistificazioni, demagogia e consumismo hanno abituato il popo-
lo ad accettare un genere tale di normalità che per “uomo comune” ormai 
deve intendersi una specie di minorato i cui fini principali si riducono al 
consumo, al “risparmio” e alla difesa corporativa: ed è pronto a farsi pla-
giare dagli imbonitori di turno. Questa figura di “uomo comune” è esaltata 
dai partiti, dai mass media e dalla telecrazia che su essi si fonda. Chi non ha 
i numeri o la volontà per partecipare alle gare per la distinzione per lo più 
si lascia andare, mentre chi eccelle anche minimamente in qualcosa s’insu-
perbisce e pretende un trattamento speciale. Si oscilla così fra i progetti 
grandiosi e l’abiezione, quando il problema non sia risolto dalla carriera 
ben costruita, dalla certezza di un futuro di benessere nelle regioni o nelle 
classi più fortunate del paese. Essendo in parecchi ormai  a sentire ed agire 
in questo modo, le energie si sterilizzano nelle gare necessarie per ottenere 
delle posizioni “distinte” e l’ambizione si ricopre d’ipocrisia: è tutta la vita 
sociale così a diventare una subdola rissa e a rischiare di decomporsi. Per 
questo ricordare L. R. significa sottolineare l’impegno oscuro ma costante 
di un “uomo comune” che ha continuato a coltivarsi, si può dire, fino all’ul-
timo giorno della sua vita. Significa contrapporsi al suddetto tratto del ca-
rattere nazionale; tratto che diventa tanto più fastidioso quando si camuffa 
nei panni di un populismo retorico che serve molto più come un modo per 
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assicurare una qualche forma di affermazione a chi lo pratica che non a 
rendere giustizia a chi non ha un nome “illustre”.  

 
3. In una lettera inviata ad un colonnello, suo conoscente, ch’era rimasto 

fortemente legato al suo passato fascista, L. R. scriveva nel 1971: “Per me è 
da scartare qualsiasi dittatura. Io sono contro tutti i totalitarismi sia di de-
stra che di sinistra. Almeno credo di averne fatta, di un regime totalitario, 
abbastanza esperienza per potermi augurare un suo ritorno. Rifacendoci al-
la storia della nostra Italia: in poco meno di un secolo dall’Unità, cioè dal 
1860 fino al 1943, in Italia si sono avvicendati governi di destra, ivi com-
presi gli anni del periodo fascista. Dal 1860 al 1922 in Italia sono state 
combattute sei guerre, oltre alle cosiddette operazioni di polizia coloniale. 
L’esito finale è stato certamente utile all’Italia, anche se in molte battaglie 
non siamo stati fortunati. Ma queste guerre dichiarate e combattute in nome 
della Patria erano necessarie? Nessuno si preoccupava di fare la guerra 
contro l’analfabetismo, che, allora, specie nel Sud, imperava; nessun pro-
gramma per lo sviluppo delle industrie nel meridione, anzi è documentato 
che a Napoli e a Palermo, con l’unione al Piemonte molte industrie esistenti 
furono smantellate, creandone di nuove nelle regioni del Nord. Venne il fas-
cismo … . Soprattutto i meridionali lusingati dai premi di nuzialità e di na-
talità, data la loro miseria, iniziarono e si distinsero in una di quelle batta-
glie volute dal regime: quella demografica; e con quali risultati: l’aumento 
artificioso della popolazione delle regioni meridionali, di cui ancora si ve-
dono i frutti e che i vari “Scicchitani” [riferimento ad una poesia sulla pa-
tria di un certo Schicchitano che il colonnello gli aveva inviato ed era stata 
l’occasione della lettera] mettono in versi. In vent’anni di governo fascista 
si sono combattute quattro guerre, furono fatti sforzi sovrumani per mante-
nere, equipaggiare otto milioni di uomini. Uomini mandati su tutti i fronti a 
combattere, uomini che combatterono eroicamente, ma spesso con mezzi in-
adeguati ed inferiori a quelli del nemico. L’industria che doveva produrre i 
mezzi bellici non riuscì a competere con le industrie dei nostri stati nemici. 
Conseguenze: una guerra perduta, l’Italia ridotta a un cumulo di macerie: 
“tabula rasa”. Oggi che la nostra Italia è stata ricostruita, ora che è rinata 
dalle macerie, guarita, sanata dalle profonde ferite della guerra, possiamo 
fare un certo bilancio consuntivo. A mio parere è stato fatto molto di più in 
25 anni di quanto gli altri governi riuscirono a fare in 85 anni. Anzitutto il 
più lungo periodo di pace di tutta la storia italiana. Ricostruite le industrie 
distrutte dagli eventi bellici, create nuove industrie anche nell’Italia meri-
dionale, ricostruita la nostra flotta mercantile, totalmente colata a picco. 
Dato forte impulso all’istruzione media, secondaria e universitaria. Estese a 
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moltissime categorie l’assistenza malattie, previdenziale e sociale, un tempo 
privilegio dei soli statali. Ricostruzione delle ferrovie, create e costruite ca-
se, strade etc. etc: Indubbiamente in un regime democratico, tanto più per 
noi che non avevamo conosciuto tale sistema di governo … .” 

 
4. L. R. fu in buoni rapporti con Pasquale Prunas, il fondatore di “Sud”, 

giornale di letteratura, pubblicato a Napoli fra il novembre del ’45 e il set-
tembre del ’47. Prunas proveniva, come tanti intellettuali antifascisti italiani 
postbellici, dal Guf e dai Littoriali fascisti; ma portava nel suo recente anti-
fascismo, a differenza di tanti altri, una vena di autentica ricerca e dispera-
zione. Dopo l’esperienza di “Sud”, in rotta con la sua famiglia (il padre era 
comandante del collegio della Nunziatella), Prunas era approdato in un uf-
ficio dell’esercito (dove L. R. lavorava), prima di partire per Milano dove 
lavorò come grafico per il resto della sua vita. L. R. ha contribuito all’in-
teresse destatosi per la figura di Prunas dopo la sua morte avvenuta nel 
1985; poiché sollecitato da una curiosità per questo nome che lo scrivente 
aveva trovato in Il mare non bagna Napoli di Anna Maria Ortese (ricordava 
di averlo sentito nominare da suo padre quando era bambino), si diede da 
fare per procurarsi i numeri allora introvabili di “Sud”, mettendo così pro-
babilmente per primo in moto una concatenazione di circostanze giunta fino 
alla ristampa del periodico ed all’apparizione di saggi e libri su quell’epi-
sodio del dopoguerra. Un certo legame L. R. mantenne anche più tardi con i 
più sinceri fra i giovani dei Littoriali divenuti successivamente antifascisti, 
poiché, negli Anni Settanta e Ottanta, conobbe personalmente a Napoli molti 
dei personaggi descritti da Ermanno Rea in Mistero napoletano e da Atana-
sio Mozzillo in I ragazzi di Monte di Dio, quasi tutti comunisti o ex comu-
nisti: tanto da essere definito, dopo la sua scomparsa, dal direttore del Cor-
riere del Mezzogiorno, come “un militante comunista molto noto e stimato a 
Napoli”. Vi era una continuità plausibile col passato della famiglia Rao, cui 
ho prima accennato. Non dirò che L. R. non abbia mai preso delle cantona-
te, anche incoraggiato da questa frequentazione, specie durante gli “anni di 
piombo”. Ma l’attrazione esercitata a un certo punto su di lui da un partito 
dal forte radicamento sociale, che presentava qualche somiglianza col popu-
lismo fascista – non solo a causa dei funzionari e intellettuali provenienti 
dalle file del Guf e dei Littoriali – mi sembra comprensibile e, soprattutto, 
pulita. Non credo che le vie proposte da Togliatti con la concezione del 
“partito nuovo” fossero valide; ma è un fatto che la capacità di far sentire 
partecipe il militante di base vi è stata, come non è avvenuto invece per un 
partito tanto superiore culturalmente come è stato quello repubblicano. 
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5. Dai primi ricordi di chi scrive L. R. emerge come una persona medi-
tabonda, come assorta in pensieri che non poteva comunicare. Quando ha 
parlato qualche volta con lui di quegli anni, gli ha sempre risposto che, co-
me militare, non poteva occuparsi di politica. In effetti, dai libri che ha las-
ciato messi insieme in quel periodo, mi sono formato l’idea che avrebbe vo-
luto capire quel che era veramente successo. Così penso che L. R. restò divi-
so, come molti altri del resto, fra i tanti dilemmi del tempo: capitalismo o 
comunismo, monarchia o repubblica, fascismo o antifascismo, impegno o ri-
tiro nel privato … . Nell’immediato dopoguerra non aderì a un antifascismo 
di facciata ma mantenne una sorta di lealismo verso il passato regime: forse 
anche per questo il suo giudizio sulla Repubblica italiana nella lettera del 
’71 prima citata era equilibrato in un periodo in cui il fior fiore degli intel-
lettuali soprattutto da sinistra (ma anche da destra, come nel caso di Ugo 
Spirito) soffiavano sul fuoco della contestazione, negando ogni valore a 
quanto lo Stato democratico aveva realizzato fino allora. L’onestà, anche 
verso il proprio passato, è la strada migliore ai fini di un vero apprendi-
mento politico, mentre i subitanei voltafaccia e l’insincerità portano alla fa-
ziosità di chi si difende attaccando perché non ha fatto i conti con se stesso.  
Soltanto oggi si comincia ad ammettere che, dopo l’8 settembre, l’esercito 
italiano senza capi, senza direttive si dissolse anche perché solo con dif-
ficoltà poteva diventare dall’oggi al domani l’avversario di quelli che, per 
tutto il periodo della guerra fino allora, erano stati gli alleati. Questi motivi 
di lacerazione interiore andarono aggravandosi col passare del tempo, cre-
ando dilemmi insolubili per le persone comuni che, per motivi anagrafici, 
attraverso il fascismo erano passate; e dannose spaccature fra generazioni. 
Si comincia anche a riconoscere la responsabilità di quanti non ammisero la 
realtà della guerra perduta e dell’eredità fascista ma crearono uno stereo-
tipo interpretativo centrato sull’inquietante slogan di Pietro Nenni, oggi ri-
preso dal leghismo e da quanti vi si ispirano, del “Vento del Nord”. Questo 
slogan, oltre a nascondere la verità sulla ripresa italiana nel dopoguerra 
(per esempio sulla funzione centrale di Benedetto Croce e dei suoi colla-
boratori per la ricostruzione politica dell’Italia), facilitò il travaso delle for-
ze e dei costumi fascisti nei ricostituiti partiti di massa e aggravò la divisio-
ne fra il Sud e il Nord del paese. Del resto, negli anni della “contestazione 
globale del sistema” l’asse ideologico in Italia fu appunto il tema della Re-
sistenza tradita, secondo un cliché introdotto nel dopoguerra per rendere 
impossibile, forse inconsciamente, una valutazione dell’effettiva trasforma-
zione avvenuta. Certo il terrorismo non ebbe niente a che fare con la Resis-
tenza ma questo slogan incoraggiò la sua componente che si autodefiniva 
“rossa”. “Più ripenso a quell’epoca – ha scritto Enzo Forcella nel 1974, ri-
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ferendosi ai primi anni del dopoguerra – e più aumenta la mia ammirazione 
per la rapidità e perfezione con cui le nuove forze riescono a modellare gli 
avvenimenti secondo le loro convenienze e a ricavarne uno stereotipo inter-
pretativo che supererà vittoriosamente tutte le vicissitudini dei successivi de-
cenni. Gli storici, per difenderlo, dovranno forzare qualche aspetto del qua-
dro, e attenuarne o cancellarne qualche altro”. Questo straordinario roves-
ciamento della realtà storica, consentì di presentare il “Vento del Nord” co-
me impegnato a rinnovare l’Italia, abolendo le vere responsabilità riguardo 
al fascismo e alla guerra, e rendendo fulmineo il travaso di persone, menta-
lità e istituti dal fascismo ai grandi partiti di massa nelle regioni benedette 
dal famoso Vento.  Parallela ad esso, e in fondo convergente, fu la valanga 
di libri rovesciata sul paese dai generali sconfitti (per lo più sabaudisti) per 
scaricarsi di ogni responsabilità riguardo alla disfatta. Anche questa tecnica 
di mistificazione funzionò perché, secondo le tradizioni della Signoria – at-
tualmente rinnovate – ciò che conta non è l’arbitrio (o il delitto) ma non es-
serne riconosciuti colpevoli. Fu questo il segnalato ambiente, firmamento di 
nomi “ illustri”, in cui il sottufficiale Rao Lorenzo riuscì fino alla fine a con-
servarsi normale. Se esistesse – come non è – una ricostruzione storica at-
tendibile di ciò che oggi si usa chiamare la Prima Repubblica e di quel che 
ne è seguìto, questa “normalità” apparirebbe rivestita di tratti quasi eroici, 
tanto essa è difficile in un paese in cui pure l’onestà e la rettitudine corris-
pondono a degli stereotipi retorici (a delle “immagini”): i soli che la popo-
lazione sia in grado di riconoscere. Uno degli effetti delle grandi tragedie 
politico-militari (qual è stata quella che è avvenuta in Italia con il fascismo, 
la sconfitta militare e il crollo del fascismo) è quello di indurre i figli, co-
scientemente o non, a dissociarsi dalla disfatta, calcando la mano sulle “re-
sponsabilità” dei padri. Questa frattura storica ha inciso sui rapporti fra la 
generazione di chi scrive e quella che l’ha preceduta, con ripercussioni an-
che sulle generazioni successive. Ad aggravare il conflitto generazionale 
contribuì il modo in cui la nuova classe dirigente si definì rispetto al 
fascismo. Mentre L. R., persona “comune”, non trovava difficoltà a chiarire 
quanto lo legava e quanto lo separava da questo passato, i gruppi dirigenti 
politici e culturali scelsero la via molto più ambigua di sottolineare al mas-
simo la discontinuità, creando le condizioni per il riapparire di una destra 
rissosa che, nella tradizione creata dallo stereotipo interpretativo, trova un 
alibi per non fare i conti con il passato ed anzi per rivalutarlo ormai impu-
nemente nel contesto disfatto della vita politica italiana. Né vale certo, come 
alternativa, la nuova retorica centrata sulla “morte della Patria” che ha 
creato, secondo le tradizioni nazionali più antiche, un nuovo filone pub-
blicistico, inventando un altro “vuoto da riempire”. Perciò questa nota, ol-
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tre a ricordare una persona cara, può essere servita anche a richiamare il 
problema di un paese che rivendica con fanatismo i vizi e i vezzi lasciati in 
eredità da principotti, dogi, tiranni, prelati, corti, condottieri, oligarchie, 
granducati, regni e viceregni del periodo pre-risorgimentale. L’attuale do-
minante cultura del narcisismo è una cultura del recupero e del “riuso” in-
contrastato di tale passato (nell’incontro con globalizzazione, new economy 
e nuove tecnologie) a mala pena scalfito da un Risorgimento ancora quasi 
tutto da interpretare. Il pullulare di staterelli, ognuno con le sue pretese non 
comuni, l’abbondanza di curie e corti, il proliferare dei letterati, l’invadenza 
sempre presente dei preti, avevano riservato la piena cittadinanza ai pochi 
capaci di assorbire prontamente i servilismi e/o le prepotenze del giorno, re-
legando la maggioranza a una cittadinanza di livello inferiore. Ai “valori” 
di questo passato attingono senza ritegno tutte le principali forze sociali e-
gemoni e i mass media; ad essi è parso opportuno opporre l’esempio di un 
“uomo comune” di altri tempi.  

 
 


