Il carattere degli italiani
Cap. 11

Per una tipologia politica e sociale degli italiani

Sez. 1 1l pregiudizio “nordista’ nella storiografia

Per quanto abbia cercato, non ho trovato nessun tentativo di definizione del carattere degli
italiani centrato sull’Italia del nord; abbondano i giudizi, per lo piu banalita offensive, sull’l-
talia meridionale, qualcosa si trova sul Centro; ma sull’Italia del nord tutto quello che mi vie-
ne in mente sono degli accenni in un libro di Fabio Cusin dedicato all’“antistoria” dell’Italia
nel suo complesso.' 11 libro di Cusin & stato uno dei rarissimi tentativi di elaborare una tipo-
logia politica, sociale e culturale dell’Italia. Centrato sul problema di cogliere le remote origi-
ni storiche del fascismo, il libro — scritto nelle particolari condizioni prodotte dalla sconfitta
italiana nella seconda guerra mondiale — € uno dei pochissimi in cui delle critiche sono rivolte
non soltanto verso il Sud ma nei confronti di tutto il paese. Avendo il fascismo avuto origine
ed essendo stato maggiormente radicato nella pianura padana, in Toscana e in Romagna, lo
stesso tentativo di analizzarlo secondo I’ottica ora detta, gettava qualche fascio di luce sulla
storia effettiva di queste aree.

Il libro di Cusin vedeva nell’arbitrio il principale tratto culturale (nel senso antropologico
del termine) italiano e lo considerava come un’eredita lasciata dall’eta dei comuni. Per il fatto
stesso che la sua ricerca sulle origini del fascismo lo aveva portato ad approfondire la storia
delle zone dove il fascismo era nato, Cusin era stato indotto a considerare in modo non con-
venzionale la storia del Nord e di parte del Centro. Libro diseguale, che alterna pagine lucidis-
sime ad altre soltanto polemiche, osservazioni acute e autentiche cantonate’, esso ¢ un’espres-
sione del fermento politico e intellettuale che segui in Italia la prima guerra mondiale; ne ha la
ricchezza, la sintesi, il tentativo di portare sul piano del costume il rinnovamento culturale che
stava avvenendo in Italia dalla fine del secolo XIX; e ne ha anche le contraddizioni e gli umo-
ri spesso sgradevoli. Il tema dell’arbitrio offre una traccia interessante, cui vale la pena di at-
tenersi, considerando — come mi pare indispensabile — la questione cominciando da parecchio
lontano.

'F. Cusin, Antistoria d’Italia, 1970 (1946).

* Un errore di fondo del libro consiste nel contrapporre positivismo e sociologia, in quanto progres-
sisti, all’idealismo, in quanto reazionario, introducendo un cliché che avra molta fortuna nel dopoguer-
ra. Rinviando a un altro capitolo 1’esame di questa questione, basti ora dire che, pur se ci si riferisce al-
la forma estrema dell’idealismo, quella dell’immanentismo attualista, essa comprese sia una corrente
democratica e progressista (De Ruggiero) sia una conservatrice o reazionaria (Gentile). Sono da criti-
care, nel libro di Cusin, sia la sottovalutazione della responsabilita del neutralismo socialista — a guerra
in corso — nel contribuire al fascismo, sia la sopravvalutazione del liberismo di Luigi Einaudi, sia
P’oscillazione frequente fra posizioni filobolsceviche (come la netta approvazione dell’occupazione
delle fabbriche a Torino) e posizioni filofasciste (dove s’insiste sul potenziale di rinnovamento della
sinistra fascista): ma furono tutte confusioni tipiche del periodo, specialmente presenti in Gobetti, mo-
dello ideale dell’autore.



Se i tentativi di definizione dell’Italia, centrati su una critica del Nord, sono quasi inesi-
stenti, cid non puo essere casuale. Simboli, stereotipi, archetipi, forze psichiche inconsapevoli
o poco chiare alla coscienza, guidano il pensiero molto piu di quanto si sia disposti ad ammet-
tere. In effetti, una di tali inclinazioni semiconsce ¢ la presenza nella cultura, nella politica,
nell’economia e in altre sfere di un pregiudizio favorevole alle aree geografiche che si trova-
no, a nord e a occidente — simultaneamente — nel mondo: e I’Italia del nord e, in parte, del
centro, trovano una loro collocazione in questo pregiudizio favorevole, per una ragione anzi-
tutto storica. Un passaggio importante nella formazione del pregiudizio si presentd dopo la ri-
voluzione francese. Affermando nelle Considerazioni sui principali avvenimenti della rivolu-
zione francese che in Europa il dispotismo era recente e la liberta antica, in quanto radicata
nelle antichissime assemblee dei germani, Madame de Staél contribui a dare, senza saperlo,
un orientamento decisamente rivolto verso nord alla cultura (non solo politica) europea. In
tutti gli stati europei fondati al principio del medioevo, il potere dei re era stato limitato da
quello dei nobili; le diete in Germania, in Svezia, in Danimarca, i parlamenti in Inghilterra, le
Cortes in Spagna, i corpi intermediari di tutti i generi in Italia, provavano che i popoli del
nord avevano portato con s¢ istituzioni che, pur circoscrivendo il potere ad una sola classe,
non favorivano in nulla il dispotismo. L’ associazione fra liberta e remote tradizioni nordiche,
che si stabili durante la formazione di quel pensiero liberale che, nelle sue forme migliori, tese
a opporsi a discriminazioni e pregiudizi, ha contribuito alla formazione del pregiudizio “nor-
dista” nel nostro tempo. Gia sotto Carlo Magno c’era qualcosa, secondo la Stiel, che somi-
gliava piu all’istituzione dei pari in Inghilterra che non all’istituto della nobilta quale si era
veduta in Francia per due secoli prima della rivoluzione. I franchi non avevano mai ricono-
sciuto 1 loro capi come despoti. I campi di maggio, cosi spesso ricordati nella storia di Fran-
cia, avrebbero potuto essere chiamati il “governo democratico della nobilta”.’

Citava perfino il Boulainvilliers: “Tutti sanno che i francesi erano popoli liberi che si sce-
glievano dei capi sotto il nome di re, perché eseguissero leggi che essi medesimi avevano sta-
bilite, o perché li guidassero in guerra, € non pensavano minimamente di considerare i re co-
me legislatori che potevano comandar tutto, secondo il loro beneplacito. Non resta nessuna or-
dinanza delle due prime stirpi di monarchi, che non sia caratterizzata dal consenso delle as-
semblee generali dei campi di marzo o di maggio; e anche le guerre si facevano allora soltanto
colla loro approvazione”.* La potenza regale, osservava la scrittrice, non aveva, dunque, sem-
pre prevalso, ma era stata alle origini bilanciata dal potere dei nobili. I nobili, al tempo del lo-
ro splendore, avevano avuto una certa liberta politica e il potere assoluto dei re si era gradual-
mente stabilito contro i grandi con 1’appoggio dei popoli. Era cosi fissato il principio che il
nucleo delle idee di liberta andava cercato nel Nord-Europa medievale, risalendo fin quasi al
passato barbarico.

In modo molto piu rozzo e aggressivo si presentd piu tardi 1’associazione di idee costi-
tuzionaliste e di stereotipi nazionalisti e razzisti. Sia in Germania sia in Inghilterra, la conce-
zione “storica” della nazione portod sia a considerare la liberta come un tratto specifico di de-
terminate nazioni, sia a deificare il passato in quanto tale. L’idea del precedente storico era
stata importante, inducendo inglesi, francesi e tedeschi a vedere i loro antenati in un lontanis-

> G. de Staél, Considerazioni sui principali avvenimenti della rivoluzione francese, 1943 (1818), pp.
61-66 e 69-70.

*11 conte di Boulainvilliers, che scrisse all’inizio del XVIII secolo, per riguadagnare un indiscusso pri-
mato alla nobilta sostenne la tesi secondo cui quest’ultima discendeva dalla nazione germanica che
aveva soggiogato i vecchi abitanti, i “galli”, assumendo la posizione di aristocrazia fondata sul “diritto
di conquista” e sulla “necessita dell’obbedienza sempre dovuta al piu forte”. Fu dunque uno dei primi
fautori del razzismo. V. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, 1989 (1951), pp. 226-227.



simo e mitico passato, nelle tribu delle foreste settentrionali e nei celti. Gia secondo Edmond
Burke le origini del parlamento inglese sarebbero state nelle presunte libere istituzioni delle
tribu germaniche. La coscienza nazionale, che esisteva in molte nazioni europee dal medio-
evo ed era stata fortemente acuita dalle lotte religiose, si era rafforzata dopo la rivoluzione
francese: questa aveva considerato la nazione come la totalita dei suoi abitanti, senza partico-
lari legami con nessun governo al potere, in un certo senso 1’aveva vista come la volonta
generale di Rousseau, legandola a un particolare simbolismo (le bandiere, la sacra fiamma, i
canti, i balli popolari o la ginnastica) caricato di un significato nazionalistico. In questo modo,
il progresso rappresentato dall’avanzamento del principio della sovranita popolare si trovava
associato col regresso costituito dall’attivazione di tendenze lato sensu razziste: queste per va-
ri secoli erano rimaste marginali o dormienti. Era questo un probabile passaggio attraverso il
quale si stavano facendo strada simboli e archetipi che davano un assetto, per cosi dire, defini-
tivo al pregiudizio. La nazione era stata concepita dal romanticismo come un’entita storica ed
emozionale di cui tutti dovevano diventare parte integrante; e il conservatorismo era giunto ad
avere un forte sentimento nazionale centrato sulla tradizione. Il nazionalismo inventava tradi-
zioni, fino a considerare il tipo ideale della bellezza fisica in tutta I’Europa come corrispon-
dente ai modelli del classicismo greco-romano, a attribuire un’origine razziale a certe istitu-
zioni, a reinventare il cristianesimo, a esaltare i tratti caratteriali dei popoli nordici, a associare
onesta e “razza” (del resto, da tempi remoti in inglese fairness indica sia onesta e lealta sia
bellezza e capelli biondi) e a proclamare il vangelo del lavoro. La storiografia non poté che
contribuire a queste tendenze. Per fare un esempio, perfino in un’opera di Meinecke dedicata
a Cosmopolitismo e Stato nazionale si avverte I’eco delle controversie territoriali franco-te-
desche. Se Burke aveva esaltato la coscienza nazionale derivante da una tradizione storica che
consentiva il graduale fiorire della liberta all’interno della nazione, cid significava che la li-
berta era considerata quasi come un attributo razziale. “La storia inglese ¢ la storia del mondo
perché attraverso di essa, e soltanto di essa, si pud conoscere 1’avvento della democrazia poli-
tica”, si leggeva in un libro di testo pubblicato agli inizi del ‘900 nel Midwest americano. L’i-
solazionismo di questo genere di coscienza nazionale ¢ evidente; come il preteso Saxondum,
identificante le radici comuni, costitui la base per quel rapporto fra i popoli “anglosassoni”
che ebbe tanta importanza nel pensiero razziale di quell’area. Analogamente, Adam Miiller in
Germania concepiva un organicismo che faceva dell’individuo un prodotto della societa, ope-
ra di migliaia d’anni.’

Liberalismo e conservatorismo, che finivano per trovare una stessa radice nella “comu-
nita”, promossero entrambi un’interpretazione del passato che nulla ammetteva al di fuori
dell’Europa e delle specifiche tradizioni nazionali. Tutto questo produsse una visione della
storia chiusa e fondata sul presupposto dell’autosufficienza degli sviluppi europei, fino alle
esplicite teorie razziste fiorite nella seconda meta del XIX secolo. Nei suoi esponenti piu e-
stremisti, il romanticismo fu non una semplice rivalutazione del sentimento e dell’autenticita,
ma un’esaltazione dell’irrazionale, del morboso, con una disposizione al nazionalismo estre-
mo e al razzismo. Piu tardi, la modernizzazione materiale e il romanticismo letterario e reli-
gioso trovarono un punto d’incontro nell’imperialismo e nel colonialismo. Dall’evocazione
delle virtu e delle conquiste leggendarie, dalla rivalutazione degli elementi arcaici che sono
nella natura umana si era passati alle applicazioni, sfruttando le possibilita offerte dalla nuova
tecnica e organizzazione.

Nell’opera di Madame de Staél i riferimenti al passato avevano avuto un significato pole-
mico. La scrittrice obiettava agli oppositori del principio liberale che si appoggiavano alla tra-
dizione che era, invece, proprio il principio della liberta a valere ex antiquitate. “Gli stati ve-

5> Su tutto questo, v. G. L. Mosse, La cultura dell’ Europa occidentale, 1986 (1974) e idem, Il razzismo
in Europa. Dalle origini all’olocausto, 1980 (1978).



nivano sempre piu concentrandosi, i mezzi di governo divenivano piu forti, e i re, servendosi
del terzo stato contro i baroni e 1’alto clero, stabilirono il proprio dispotismo, cio¢ la riunione
del potere esecutivo e del potere legislativo tutto assieme nelle mani di uno solo.” Si era, pe-
10, stabilito un nesso tra 1I’avanzata del principio liberale e la rivalutazione di un passato remo-
to dei popoli europei. Si era aperto un varco attraverso il quale doveva passare ben altro, che
ha contribuito a formare un pregiudizio favorevole al nord, e questo — scioltosi il legame col
principio di liberta — poteva prendere tutt’altra strada.’

2

Nella realta precedente al dispotismo, cui ci si sarebbe dovuti rifare, occupavano un posto
di rispetto i comuni italiani. Gia Cattaneo immaginava un’autosufficienza degli sviluppi ita-
liani medievali nell’Italia settentrionale®; le storiografie francese, inglese e tedesca potevano
concepire un’analoga autosufficienza, fino a esiti paradossali, come, per esempio, quello di
far cominciare con la poesia provenzale I’arte letteraria europea (quando quella provenzale
non poteva che essere stata influenzata dalla poesia araba precedente), di ignorare spesso 1’in-
fluenza della letteratura italiana sulla fioritura inglese dell’eta elisabettiana, fino alle assurdita
della critica tedesca nazionalista e razzista durante il nazismo’. Ancora Gioacchino Volpe sen-
tiva il bisogno di confutare I’interpretazione razzista della rinascenza italiana, secondo cui i
trionfi artistici e culturali di quel periodo sarebbero venuti dal Dna (allora si diceva “sangue’)
germanico dei protagonisti.'’

Vedendo nel fascismo il riaffiorare di una secolare tradizione italiana di bega tra i potenti
del paesello nativo, intorno e per il principato, ma anche di sinecure di ecclesiastica memoria,
di rispetto per la forza e per I’apparenza, di formalismo e abuso fusi insieme'', Cusin aveva
cominciato a scavare, col suo libro, negli archetipi italiani, assumendo la “dialettica della du-

® De Staél, op. cit., p. 65.

7 La tendenza “nordista” esisteva certamente gia nella Staél. In De I’Allemagne, la Stiel aveva mani-
festato sentimenti d’indubbia simpatia per 1’alta cultura e le tradizioni di quel popolo che, insieme con
I’ammirazione per 1’Inghilterra, dicevano dove 1’ago della bussola della cultura europea si stesse ori-
entando, dopo secoli di preminenza prima italiana, poi francese. Uno dei piu grandi spiriti europei, ve-
ra ispiratrice del liberalismo, personalita quanto mai aperta e assimilatrice, diede, come scrittrice poli-
tica, I’avvio a una versione della storia europea centrata sulle nazioni etniche nordiche, come conse-
guenza della polemica col Bonaparte (che I’induceva, com’essa stessa ammise, a cercare ¢ forzare un
lato virile — secondo la virilita dei tempi — nella sua personalita).

¥ Cfr. il primo capitolo di questo studio in c. 0. Centro Studi Sud e Nord, 2001, pp. 122-136.

? Circa I'influenza della poesia e del misticismo arabi sulla poesia cortese, a cominciare dai trovatori,
v. D. de Rougemont, L’amore e ’occidente, 1977 (1939), pp. 120-121, 149-155; I’influenza italiana
sulla formazione della letteratura inglese ¢ trattata in M. Praz, Storia della letteratura inglese, 1994
(1974); a proposito della critica letteraria influenzata dal nazional-socialismo, in particolare sul Bar-
tels, v. B. Croce, Nuovi saggi di estetica, 1920, pp. 181-197

0 @G, Volpe, Bizantinismo e rinascenza in Italia, in L’Italia che nasce, 1968. La polemica era rivolta
contro uno scritto di Karl Neumann, Bizantinische Kultur u. Renaissancekultur, in “Historische Zeit-
schrift”, 1903. Si consideri che, intorno al 1890, un tal Ludwig Woltmann scopri che i piu grandi
uomini italiani e francesi sarebbero in realta dei tedeschi camuffati: Raffaello, Voltaire, Rousseau,
Napoleone, Hugo; Alighieri sarebbe stato in realta un Aigler o un Aldighier, Giotto un Jothe, e Mi-
chelangelo Buonarroti un Bohnradt, e Leonardo da Vinci un Winkle, Tasso un Dasse, Tiziano Vecellio
un Wetzel, Garibaldi un Kupoldt; in quanto a Gesu “non c’¢ la minima prova che i suoi genitori fos-
sero di discendenza ebraica ...”. Giovanni Melodia, I padri e i complici di Hitler, (1961) in Ideologia
della morte, (a cura) di Domenico Tarizzo, 1962.

"' Cusin, pp.292-295.



rata” come persistenza antropologica di tratti anche remoti, fissatisi in momenti particolari e,
per lo piu, legati a successi che avessero lasciato tracce profonde nella psicologia collettiva.
Cusin non era estraneo all’influenza delle teorie razziste, come si vede dalle prime pagine del
suo libro in cui allude all’*“inferiorita” italiana come dovuta a una discendenza dalle masse di
schiavi dell’eta romana."

Cusin vedeva nel Concordato del periodo fascista e nei tentativi di riabilitazione della Con-
troriforma, un “mirare alla moralistica e all’estetica dell’eta barocca™"’; nella legislazione fa-
scista il metodo dei comuni medievali le cui “leggi e ordini costituzionali” erano “il frutto di
complicati provvedimenti atti ad assicurare il potere alla fazione vincitrice e ad impedire la
riscossa di quella vinta”'*; nel consenso che circondava il capo del fascismo la riapparizione
di stili e metodi risalenti ai tiranni rinascimentali e nella prassi dei grandi comuni, come Ve-
nezia e Firenze, di far valere le proprie ragioni o di diffondere la nomea dell’onesta della loro
azione politica a mezzo di scritti di poeti e di retori'””, un’anticipazione della propaganda tota-
litaria; nello stato autoritario e poliziesco il perdurare dei procedimenti degli stati regionali
prerisorgimentali. Vedeva il nodo dell’esperienza secolare italiana nel fatto che, con I’umane-
simo, aveva superato il medioevo ma “poi si era soffocata per aver reso definitiva e immuta-
bile tale rinascenza”.'®

Un difficile problema ¢ stabilire, dunque, come tratti culturali remoti possano resistere o
riapparire attraverso trasformazioni demografiche, sociali, economiche, tecnologiche, tanto
profonde da non far scorgere quasi alcuna somiglianza fra una situazione e ’altra. Eppure, co-
me le lingue nazionali, pur subendo dei cambiamenti, sopravvivono alle trasformazioni piu in-
tense, cosi avviene anche nel campo del costume, benché in modi su cui le conoscenze effet-
tive sono molto poche.

'>V.le pp. 3-6 del libro di Cusin.

B Op. cit.,p.279.

'“ Op. cit., p. 270. Analizzava il complicato svolgimento per cui le fazioni che avevano vinto le lotte
politiche precedenti, a Venezia, ma in parte anche a Firenze, si accordavano tra loro e fissavano un si-
stema di norme volte ad assicurarsi il potere e, cogliendone la continuita coi sistemi fascisti, vi vedeva
uno dei tratti quasi costanti del modo italiano di far politica.

' Op.cit.,p.37.

' Op. cit.,p.301.

"7 Che il “successo” come criterio per dirimere complesse problematiche non indichi una posizione
storiografica accettabile dovrebbe essere intuibile; del “successo” si puo e si deve tener conto in un al-
tro senso. E’ plausibile pensare che I’influenza di episodi anche molto lontani nel tempo abbia operato
come traccia che i “successi” hanno lasciato, per via del loro significato adattivo, nella psicologia col-
lettiva. Una disposizione adattiva, cio¢ volta alla sopravvivenza, presente in qualsiasi gruppo umano
abbastanza omogeneo, e legata alla conservazione dei risultati passati che hanno consentito 1’adatta-
mento, resiste anche quando i cambiamenti ambientali hanno cancellato o almeno ridotto il significato
adattivo di tale eredita. In questo senso, vale la pena di tener conto della continuita: il modo in cui un
gruppo, rimasto abbastanza omogeneo nel corso del tempo, ha risposto alle sfide o prove che ha incon-
trato nel corso delle sue vicende ¢ cio che ha fissato certi suoi tratti, che appaiono caratteristici al con-
fronto con quelli di altri gruppi identificati allo stesso modo. L’innovazione sociale appare come il for-
marsi di configurazioni psicologiche collettive particolarmente forti (nel senso della psicologia della
forma) e stabili; pertanto tali che ¢ difficile abolirle o anche trasformarle. Le delusioni hanno almeno
altrettanta probabilita di lasciare delle tracce mnesiche collettive durature di quanto ne hanno i succes-
si, ma in quanto contano i recuperi da esperienze traumatiche. H. Spencer, Principles of Psichology,
1870-72; J. Nuttin, Comportamento e personalita, 1964. (L’ipotesi di “campo” definisce un’inte-
razione stabile tra il soggetto e I’oggetto, per la quale gli atti percettivi appaiono nella forma di “com-
prensione immediata” (insight) o riorganizzazioni istantanee del campo nel senso delle forme migliori.
E’ a questa nozione di “forme migliori”, che si applica anche allo studio dell’intelligenza, che ¢ asso-
ciata la stabilita. V. W. Kohler, La psicologia della Gestalt, 1971; per un’applicazione allo studio di



Un momento importante ¢ il periodo comunale. La formazione dei comuni ha a che fare
col passaggio dalle invasioni dette barbariche (nel mondo dominato da una potenza del Medi-
terraneo, quale fu 1’antica Roma) all’Europa attuale: passaggio nel corso del quale si operd
una divisione, respingendo determinate esperienze di 1a dalle frontiere della consapevolezza.
La civilta comunale si nutre dall’inizio di riferimenti alle glorie di Roma. Padova era persuasa
di possedere non solo le ossa del troiano suo fondatore Antenore, ma altresi quelle di Tito
Livio; Parma si rallegrava che Cassio riposasse fra le sue mura; i mantovani coniarono una
medaglia raffigurante il busto di Virgilio; Como si approprio i due Plinii con due statue se-
denti sotto due baldacchini sul lato posteriore della sua cattedrale.'"® La breve avventura di
Cola di Rienzo ricapitolava dunque una disposizione che fu presente un po’ in tutti i comuni.
Lo studio e la glossa del diritto romano furono considerati attivita fondamentale del pensiero.
Bastano, poi, i riferimenti nella Divina Commedia al mondo classico a chiarirne I’importanza
gia a cavallo fra duecento e trecento. Poiché il mito romanistico, attivo ovunque, agi in massi-
mo grado nelle citta italiane, qui si presento, forse, nella sua forma piu compiuta la rimozione
che ha separato I’Europa dal proprio passato reale. La conquista dovette essere elaborata attra-

“atti d’intelligenza”, v. A. P. Usher, A History of Mechanical Inventions, 1954). Nel nostro caso, si
tratta di interpretare cio che “fissa” gli strati, per cosi dire, di una formazione storica, o almeno alcuni
fra i pit importanti di essi; cosa li rende parte costitutiva dell’“accumulazione storica”; inoltre, in che
modo ci si “divide” da alcuni di essi oppure di altri avviene la riattivazione; e, infine, come possono
essere integrati in una nuova storia. Bisogna pensare che, nel caso dei cambiamenti di cui si ¢ detto, si
sia impresso sul sistema simbolico, sull’insieme di segni e simboli che definiscono il significato delle
cose (cio¢ sulla cultura considerata in senso sociologico e antropologico) un effetto, fissandosi in mo-
do da tramandare (direttamente o indirettamente) il ricordo delle condizioni della riuscita o gli “inse-
gnamenti” tratti dal fallimento. Una “legge dell’effetto” storica si riferisce a questo persistere o rie-
mergere. Si puo pensare che quei cambiamenti sociali e culturali anche remoti che, rispetto a un deter-
minato gruppo, hanno avuto un significato adattivo siano stati resi stabili attraverso un appropriato
simbolismo; questo si ¢ trasmesso, ed & diventato parte integrante delle immagini che esistono come
contrassegni, parole d’ordine, e servono a garantire la coesione del gruppo: questa eredita ¢ parte co-
stitutiva di un codice che rende possibile o facilita la comunicazione e resta spesso, almeno in parte,
implicito. Questi “successi” si possono definire “innovazioni”. L’innovazione &, quindi, la ricombina-
zione creativa di un numero pitt 0 meno grande di componenti culturali, per lo pit in funzione di
cambiamenti, i quali possono essere di origine interna e esterna. L’innovazione opera delle sintesi “cu-
mulative” di elementi ed ¢ tale perché presenta un potere pill o meno alto di sopravvivenza; resiste
cioe pili 0 meno a lungo ai cambiamenti. Una “legge dell’effetto” storica, considerando la durata delle
tracce lasciate da “successi” passati, consentirebbe di dare un contenuto ai vaghi riferimenti all’“‘ere-
dita” storica. Un esempio del modo in cui una trattazione dell’innovazione consente di definire il rap-
porto fra identita e durata ¢ dato dall’importanza che hanno per lo piu avuto dei “grandi” nomi, i ri-
cordi relativi a “grandi” individualita del passato, nel contribuire a formare delle identita collettive. In
questo modo, le “grandi” individualita, attraverso il tempo che impiegano a sparire dalla scena del
mondo, offrono una delle misure secondo le quali si giudicano e si classificano la massa confusa degli
avvenimenti e quella non meno confusa degli uomini. Nei momenti di sutura dei periodi storici si le-
vano spesso alcune personalita privilegiate in cui si incarnano in una sola volta parecchie generazioni,
come fu certamente, per fare un solo esempio, nel caso di Tommaso d’Aquino (1221 ca.-1274). Co-
loro cui appartiene la durata e che si confondono con una realta lungamente vissuta, offrono le coor-
dinate segrete del tempo lungo; ma, analogamente, I’innovazione indica anche, secondo il criterio of-
ferto dalla “legge dell’effetto”, un qualche strato che si & “fissato” nell’accumulazione storica. Solo
quando tentiamo di collegare I’evocazione (la fenomenologia, per cosi dire, rivissuta) col principio ora
descritto, possiamo entrare nel merito del particolare tipo d’inconscio collettivo che si tratterebbe di
ricostruire per spiegare la nazionalita. AA. VV., Il concetto di cultura, 1970; F. Braudel, Il mondo
attuale, cit.p.45.

' Per questi esempi, v. J. Burckhardt, La civilta del rinascimento in Italia, 1974 (1860) pp. 136-137.



verso un simbolismo conveniente che non rifletteva solo il piu ricco patrimonio culturale dei
vinti ma anche quello dei conquistatori.

I richiami alla romanita dei comuni rappresentano un aspetto particolare dell’esperienza at-
traverso la quale 1’occidente si ¢ dato una “personalita”: per cui, grazie alla translatio imperii,
certi popoli germanici si considerarono come gli eredi dell’Impero romano; e in altri modi
analoghi, come la rappresentazione dell’Europa quale Sancta Romana Respublica, si cerco di
separarsi dal passato effettivo. A causa di una deformazione prodotta dalla copertura romani-
stica dei comuni, il pregiudizio “nordista”, nel caso italiano, ha preso un carattere particolare:
ne ¢ derivato il paradosso, come ora si vedra, per cui si ¢ avuta una particolare continuita col
passato barbarico proprio attraverso 1’accorgimento di negarla.

Bisogna soffermarsi sulla “frattura” dovuta alla invasione longobarda per riuscire a com-
prendere lo sfondo da cui emersero le istituzioni comunali. L’invasione longobarda rappre-
sento, infatti, una lacerazione molto piu radicale rispetto alle prime invasioni e alle domina-
zioni gotica e poi bizantina; vide sia la sparizione quasi completa dei potentes romani e la
quasi scomparsa delle citta (come Aquileia, Padova, Brescia, Cremona, Milano), in tutte le a-
ree cui giunse; sia la generale profonda degradazione della vita economica. Molto spesso si
ebbe un ritorno a forme di sfruttamento del suolo e a un habitat coincidenti con quelli prece-
denti la conquista romana, con 1’abbandono delle pianure e dei fondovalle e con il ritiro delle
popolazioni sulle alture. Le antiche vie, che correvano lungo le zone costiere, le pianure e i
fondovalle, ormai occupate da pianure malariche, furono abbandonate. "

3

V’¢ uno studio che getta un po’ di luce sul passaggio in questione.” Vi si osserva che,
dopo di allora, “i discendenti dei longobardi costituirono la classe dirigente”. Inoltre, notando
che vari romanici “per moda, per adeguarsi alla classe piu elevata, assumono nomi longobar-
di”, che chiunque “dei romanici saliva si sentiva esso stesso longobardo, né gli repugnava, tut-
t’altro, di essere chiamato tale”, vi si portava ’accento sul fatto che i conquistatori rappre-
sentarono un modello sociale per i “romani” vinti. Gia questo non indica una semplice assimi-
lazione dei conquistatori da parte della popolazione vinta, nonostante 1’adattamento lingui-
stico, le conversioni e I’impronta latina della cultura. Si notava, inoltre, che “il termine ‘ro-
manus’ va restringendosi nell’uso per designare 1 soggetti all’impero bizantino, mentre entro i
confini longobardi, tutti, discendenti romanici e discendenti longobardi, si chiamano indif-
ferentemente longobardi”.

Se si tien conto dell’importanza che presenta il rango nella formazione dei costumi, queste
osservazioni consentono di affermare che 1’influenza dei longobardi dovette essere profonda,
nonostante il loro scarso peso demografico e culturale e la loro conversione al cattolicesimo.
Un’antica tendenza negli studi ha portato, specie in Italia, a trascurare cio che non entrava in
uno schema storiografico centrato sulla storia dell’antichita classica e su quella delle moderne
nazionalitd europee, trascurando tutto cid che sapesse di barbarie.”’ Un aspetto fondamentale
della rimozione ¢ consistito, cosi, nel dare corpo alla tesi che si dovesse ammettere la premi-

19 C. Vivanti, Lacerazioni e contrasti, Storia d’Italia, 1972, vol.1, pp- 878-892.

* E. Sestan, La composizione etnica della societd in rapporto allo svolgimento della civilta in Italia
nel secolo VII, in Idem, Italia medievale, 1966.

*I C. Dawson, La nascita dell’Europa, 1969 (1959), p. 1. Nell’opera di uno storico cattolico dedicata
al medioevo europeo si legge perfino dell’“inserzione dei barbari nella civilta occidentale”, come se
quest’ultima espressione (comunque la si voglia intendere) potesse avere un senso al di fuori dell’a-
malgama legato alle invasioni stesse! P. Brezzi, La civilta del medioevo europeo, 1978, 3 voll. E’ il
titolo del cap. III del vol. I, L’inserzione dei barbari nella civilta occidentale (553-650),1, pp. 97-134.



nenza dell’elemento latino, sorvolando sulla ferocia della dominazione e sulle tracce che cio
non poteva non aver lasciato nei costumi, nel corso dell’amalgama; e ci0, in particolare, a pro-
posito della formazione delle citta. “L.’idea del longobardo, anzi del germano avverso alla cit-
ta ¢ un’interpretazione romantica del tutto gratuita”;** essa consentiva, per di piu, di rappre-
sentarsi I’elemento cittadino quasi in opposizione all’elemento germanico.

“La storiografia nostra patriottica dell’Ottocento, e anche oltre, fu riluttante ad ammettere
la fusione di questi due principali elementi etnici della nazione italiana ed ipotizzo la persi-
stenza di un elemento latino, senza notevoli commistioni, quasi in latente antitesi con 1’ele-
mento longobardo, e che avrebbe avuto 1’ora sua di riscossa nell’eta comunale e la sua espres-
sione nella civiltda comunale. L’ eta dal secolo VI all’XI sarebbe stata quasi una parentesi oscu-
ra, una deviazione della storia italiana, che solo con 1’epoca comunale avrebbe ripresa la sua
autentica natura.” >

Si puo ricostruire il modo in cui avvenne la rimozione. Una volta avvenuta la conversione
al cattolicesimo, Paolo Diacono, lo storico “nazionale” dei longobardi, “cosi loquace su tanti
altri punti della storia del suo popolo, ¢ stranamente quanto mai parco, e si direbbe reticente,
sul punto della storia religiosa”. Tutto fa pensare “alla precisa volonta di stendere un velo
pietoso” sul passato. L’autore dello studio intendeva: sull’arianesimo dei longobardi; ma pote-
va trattarsi anche del passato in un senso piu ampio.

Sulla ferocia dell’invasione e dominazione longobarda le testimonianze sono concordi. La
fuga delle popolazioni all’avanzare della “nefandissima langobardorum gens”, della “gens
germana feritate ferocior fu di tale entita da ridurre presto a pasquari, a Milano, gli spiazzi
esistenti entro 1’abitato, che furono allora usati per pascolare il bestiame entro quella ch’era
stata la cinta urbana. “Le citta saccheggiate, i villaggi ridotti al suolo, distrutti monasteri di
maschi e di donne, i campi ridotti a deserti e privi di agricoltori; la terra € vuota e solitaria,
non I’abita pit nessuno.”**

”Qualora tu abbia voglia di far cosa nuova e di acquistarti un nome — cosi si rivolgeva la
madre di un re longobardo a suo figlio —, distruggi tutto quel che altri abbiano edificato e il
popolo che avrai vinto, annientalo completamente; infatti, non puoi fare un edificio migliore
rispetto a chi ti ha preceduto né cosa piu grande per la quale innalzi il tuo nome.”” Il capo
barbaro amava solo le armi; la faida, la vendetta privata erano normali; il guidrigildo, unica
forma di pena per la maggior parte dei reati, era riparazione, mediante una certa somma, dei
danni materiali e morali derivanti dal reato e tacitazione totale dell’offeso che rinunciava al
diritto della vendetta. La fides, 1’onesta nei commerci, la contrattazione leale esulavano dallo
spirito del germano. Non poteva essere punito chi uccideva per ordine del re; ed esistevano
giudizi di dio come quelli dell’acqua calda, del ferro infuocato, dei vomeri arroventati, del
duello.”® La divisione fra il gruppo dominante e la popolazione assoggettata era segnalata dal
perdurante personalismo del regime giuridico, dalla lunga persistenza di arianesimo e paga-
nesimo fra i longobardi (considerati come privilegio o elemento distintivo loro proprio dai do-
minatori), dallo status dei non liberi (aldii, servi, massari o rustici, livellari), vincolati a condi-
zioni che in parte sopravvivranno alla ripresa dei secoli XI e XIL.* In effetti, fin quasi al crol-
lo del regno non ¢’¢ mai I’ammissione, da parte delle leggi longobarde, che esista la gente
italiana. Per capire qualcosa dello stato delle popolazioni soggette bisogna riferirsi agli “aldii”

*E. Sestan, op. cit., p. 31.

3 Op. cit., pp. 48-49.

** G. Pepe, Il Medio evo barbarico d’Italia, 1959, p. 137.
2 Op.cit.,p.111.

* Op. cit.,pp. 150, 174-184.

*’C. Vivanti, op. cit., p. 882.



(semiliberi), poiché i “romani”® venivano designati solo mediante la loro condizione. I “ro-
mani” non furono ridotti a schiavi perché i longobardi non erano organizzati in modo da poter
sfruttare e sorvegliare grandi masse di schiavi, la cui vita economica e giuridica avrebbe pesa-
to sui padroni, in un certo senso, piu di quella degli “aldii”.*

Orde guerriere trionfatrici, che soggiogano una popolazione sedentaria, pur sviluppando
una simbologia comune che stabilisca un compromesso, scavano un fossato fra governanti e
governati; il compromesso potra cosi consistere nel fare in modo che i dominati aderiscano a
valori che non possono mettere in pratica, come poteva essere 1’accettazione dei principi
guerreschi dei vincitori da parte di una popolazione imbelle o resa tale. Le armi sono un privi-
legio esclusivo della classe dominante; I’allevamento e 1’educazione strumenti del dominio di
classe per assicurare la stabilita di questo dominio. Un altro aspetto ¢ quello delle relazioni
sessuali, su cui ¢ possibile solo qualche congettura.™

Era questa la realta su cui bisognava stendere un “velo pietoso”. L’osservazione secondo
cui, ad amalgama gia avvenuto, il termine “longobardo mantiene ancora, accanto a [un] senso
generale, un senso specifico per designare anche la categoria sociale dirigente, indipendente
dalla discendenza”, segnala un’influenza determinante, almeno sul piano sociale’'.

La storiografia cattolica si sofferma sull’imponenza delle conversioni, per dimostrare I’av-
venuta assimilazione dei barbari; ma ¢ plausibile considerarle come un aspetto del compro-
messo attraverso il quale i vincitori elaboravano o accettavano una simbologia comune. In
questo specifico senso bisogna interpretare la frase di Paolo Diacono su Liutprando: “Con-

fidava piu nelle preghiere che nelle armi’™* o le notizie circa il fatto che i longobardi, descritti

dallo stesso Paolo Diacono come “miscredenti e guastatori d’ogni cosa”, “usurpatori di tutti i
beni della Chiesa”, distruttori dell’abbazia di Monte Cassino, si facessero promotori di pie do-
nazioni, erezioni di santuari ¢ monasteri. Un segno che di un compromesso del genere si tratto
si trova gia in una lettera di papa Gregorio Magno: “La santa Chiesa alcune cose biasima per

zelo, altre lascia correre per mitezza, altre finge di non vedere e sopporta per prudenza, in mo-

*¥ Le virgolette intorno al termine romani sono dovute alla circostanza che, con la distruzione dei mag-
giori proprietari terrieri e degli altri membri della classe superiore, le popolazioni soggette dovevano
essere, al tempo delle invasioni, quelle gia conquistate dai romani, in cui riaffiorava probabilmente
qualcosa dei vecchi tratti: quindi, pitl propriamente, galloromane nell’Italia del nord e risalenti agli an-
tichi popoli italici; un caso particolare ¢ quello dei veneti che Tacito aveva considerato originari del-
I’Europa centrale e Giulio Cesare aveva trovato anche nella Bretagna durante le sue campagne, consi-
derandoli dunque come una popolazione gallica.

¥ G. Pepe, op. cit.,p. 164 e passim.

Vi & un’osservazione di Quinet, secondo cui, essendo la poesia dei trovatori nata dall’ammirazione
dei figli dei servi per la dama, per la castellana, su cui osavano appena levar gli occhi e considerando
che la cultura apparteneva ai servi (in Italia ai “romani”), se ne ricava qualcosa circa la condizione di
tali relazioni anche per un periodo precedente. “Non vi ¢ castello — scrisse Quinet — che non abbia il
suo poeta: lui solo ¢ il legame vivente tra il cuore della feudalita e il cuore dei popoli”. Al poeta troppo
esplicito, tradito dal suo stesso linguaggio, accadeva di essere “ucciso nella foresta vicina a colpi di
frecce e lance; e la leggenda ripetera 1’avventura del cuore di Guglielmo Cabestaing mangiato da
Margherita di Roussillon.” V. E. Quinet, Le rivoluzioni d’Italia, 1970 (1848-1852), p. 74. Opposto il
rapporto dei conquistatori con le donne delle popolazioni vinte come, pure in questo caso, si puo solo
intuire: e attraverso una poesia di Carducci, La consulta araldica, dove si allude agli italiani nati dagli
incroci: “Cercate pur se il pio siero che stagna/ Nel cuor d’un paolotto ignoto al di/ Da i reni d’un
ladron de I’Alemagna/ Sangue cavalleresco un giorno usci, / Se nella tabe che dagli avi nacque/ E
strugge ai figli I'ultimo polmon/ Vive la colpa d’una rea che piacque / Adultera latina al biondo
Otton/...”. G. Carducci, Tutte le poesie, 1967, p. 429.

' E. Sestan, art. cit.,p. 48.

32 Cit. da E. Rota, Genesi storica dell’idea italiana, 1948, p. 74.



do che col dissimulare e sopportare raffreni il male contro cui combatte.”” Mentre fino alla
conquista franca erano molti i romanici che cercavano di farsi passare per longobardi, qualche
secolo dopo erano i nobili, discendenti dei longobardi o degli altri invasori, a proclamare e
elogiare il passato romano.

4

Un’osservazione di Giambattista Vico nella Scienza nuova seconda ricorda come le citta
fossero emerse dal caos del medio evo europeo, considerato “barbarie seconda”(cio¢ ricorso
della preistoria): “[N]ell’Europa in uno sformato numero tante citta, terre e castella s’osser-
vano con nomi di santi, perché in luoghi o erti o riposti, per udire la messa e fare gli altri uffi-
zi di pieta comandati dalla nostra religione, si aprivano picciole chiesicciuole, le quali si pos-
sono diffinire essere state in que’ tempi i naturali asili de’ cristiani, i quali ivi da presso fab-
bricavano i lor abituri: onde dappertutto le piu antiche cose che si osservano in questa barbarie
seconda, sono picciole chiese in si fatti luoghi, per lo piu dirute.” GI’insediamenti avevano,
dunque, preso faticosamente forma nella “barbarie seconda”. “Perché — scorrendo dapper-
tuttto le violenze, le rapine, I’uccisioni, per la somma ferocia e fierezza di que’secoli barba-
rissimi; né (...) essendovi altro mezzo efficace di ritener in freno gli uomini, prosciolti da
tutte le leggi umane, che le divine, dettate dalla religione — naturalmente, per timore d’essere
oppressi e spenti gli uomini, come in tanta barbarie pit mansueti, essi si portavano da’ vesco-
vi e dagli abati di que’ secoli violenti, e ponevano sé, le loro famiglie e i loro patrimoni sotto
la protezione di quelli, e da quelli vi erano ricevuti™**. Tuttavia, se ¢ plausibile che, per ragioni
di difesa, fossero soprattutto “romani” quanti si raccoglievano intorno alle pievi (seme di mol-
ti insediamenti successivi), fin dall’inizio della loro penetrazione in Italia i longobardi occupa-
rono quasi tutte le cittd.” In un passo di Gregorio Magno si parla di “citta distrutte”, ma Paolo
Diacono scrisse che ”ogni duca aveva la sua citta”, riferendosi probabilmente sia alle sedi che
gia erano state dei bizantini sia agli insediamenti semidistrutti o saccheggiati.**‘Senza piu re i
singoli capi hanno trovato citfa, sia pur mezzo dirute, strade, campi, e, soprattutto, la sicurez-
za di un dominio indisturbato. Era un nuovo mondo che si offriva a gente abituata al nomadi-
smo in regioni o incivili o ridotte deserte del tutto.”’ Piu tardi, in varie citta si formo una cur-
tis regia, “di solito a capo del vasto conglomerato di terre che costituivano la dotazione della
corona e che non di rado si trovavano accanto ai fondi assegnati all’autorita pubblica preposta
in modo speciale alla citta’™,

Il travaso di costumi primitivi avvenne sotto il segno di una rimozione radicale, anche a
causa degli istituti e delle forme esteriori romanizzanti che carataterizzarono il passaggio; al
tempo del Petrarca non v’¢ piu traccia del passato reale di questa sezione degli “italiani”. Il
senso di superiorita, il narcisismo di gruppo aveva perso ogni evidente legame con la sua ef-
fettiva matrice e si presentava come rivendicazione di continuita col mondo classico™, senza
rinnegare le forze psichiche elementari che lo alimentavano.* Cusin si mise alla ricerca di

3 G. Pepe, op. cit.,p. 123.

3 G. Vico, La scienza nuova, pp. 716-717.

» C. Vivanti, op. cit., p. 885.

** G. Pepe, op. cit.,p. 114.

7 0p.cit.,p. 115.

* G. Mengozzi, La citta italiana nell’alto Medio Evo, 1931 (ma la prima edizione & del 1914), p. 288.
** Dante Alighieri scriveva “del dolce seno della bellissima, e famosissima figlia di Roma, Fiorenza™;
cit. in G. Mazzini, Dell’amor patrio di Dante, in Opere, 1939, vol. II, p. 75.

*0 11 Petrarca, che aveva trascorso molto tempo ad Avignone, era personalmente in contatto con molti
dotti francesi, tanto da meritare I’invito ad essere incoronato a Parigi; ma cio non gli impedi di affer-



precedenti romani per spiegare 1’inclinazione verso il potere d’uno solo gia presente nei co-
muni, quando sarebbe bastato rifarsi ai gastaldi, alle curtes regiae e alle arimannie. Un pre-
giudizio antiromanistico, tendente a vedere nell’effettiva influenza del diritto romano il fattore
principale dell’inclinazione al principio dell’imperium, gli faceva perdere di vista sia 1’influ-
enza civilizzatrice di tale tendenza (che veniva dal Corpus juris giustinianeo), sia la persisten-
za di istituti risalenti alle dominazioni longobarda, carolingia e postcarolingia e, con cio, il
tratto principale del periodo comunale: quello d’essere un aspetto particolare, riassuntivo, del-
la frammentazione medievale.

Il feudalesimo, inteso come spezzettamento di poteri, un arretrato sistema di possesso dei
beni e una particolare forma di rapporto personale di dipendenza lontano dalla legge valida
erga omnes, va considerato senza perdere di vista le situazioni rispetto alle quali apparve co-
me una soluzione e, soprattutto, cio che, a causa delle tracce che ha lasciato, esso ha rappre-
sentato nella psicologia collettiva europea.

In Francia, paese per eccellenza del feudalesimo, dove fece la sua comparsa, in special mo-
do nell’area fra la Loira e il Reno, al tempo della monarchia merovingica del regno franco®',
rimase fondamento della societa fino alla meta del XIII secolo, rappresentando un modello,
valido per molti secoli, per gran parte dell’Europa. Da una condizione di essenziale parita fra i
conti all’inizio del IX secolo (la contea, antica istituzione del popolo franco, era stata la base
di una ricostruzione dal basso come nucleo di un’organizzazione sociale fondata sul vassal-
laggio), si passo, attraverso lotte spesso spietate, all’emergere di alcune famiglie che allarga-
rono i propri domini e assunsero titoli di duchi e principi, spesso alla pari o perfino al disopra
dello stesso re.*

Per valutare il feudalesimo, bisogna soffermarsi non solo sulla protezione che assicurd a
soggetti altrimenti esposti a ogni rischio, ma anche sul fatto che, trattandosi di un istituto sca-
turito, nella sua forma tipica, da un’evoluzione interna del mondo franco, esso, rapportato alla
condizione iniziale di questo mondo, ch’era stata quella tribale, appare come un avanzamento
rispetto ai tratti culturali di una societa barbarica fondata sul principio di parentela associato
con fattori territoriali e militari. Rispetto a questi tratti, il feudalesimo rappresentava un pro-
gresso, risolvendo la lealta e devozione del singolo verso la tribu e il suo capo in un pitu com-
plesso sistema di corrispondenze che assicurava il bene maggiore in condizioni di anarchia:
vale a dire una relativa prevedibilita. I valori guerrieri tribali furono in parte nobilitati attra-
verso I’istituto della cavalleria nel quale tradizioni barbariche e elementi cristiani si fusero, in-
nalzando I’ideale di tipo “eroico” delle tribu e avviandolo a idee di liberta e di rispetto perso-
nale, da cui un superamento dei costumi tribali grazie all’istituzione della nobilta. Questo
modello si generalizzo: “La conquista normanna strappo 1’Inghilterra dalla sfera culturale nor-
dica che per due secoli aveva minacciato di assorbirla, e I’incorporo alla societa continen-
tale”.*’ I legami con la Francia e con altre zone del continente, che sono all’origine della di-
versita della civilta inglese rispetto alle culture scandinava e germanica, si formarono, dunque,

mare la superiorita italiana in alcune lettere indirizzate dal poeta a amici francesi, ostacolo non ultimo
all’espandersi della sua influenza in Francia. Recandosi a Roma per essere incoronato, Petrarca volse
le spalle al mondo settentrionale che fini per contraccambiarlo. D. Hay, Profilo storico del Rinasci-
mento italiano, 1966 (1961), pp. 206-207.

*''Sui Merovingi, v. G. Pepe, Il medioevo barbarico d’Europa, 1967 (1949), pp. 114-132.

*2 G. Barraclough, Il crogiolo dell’ Europa, Da Carlo Magno all’anno Mille, 1978 (1976), cap. V.

* C. Dawson, op. cit., p. 329 e, riguardo al punto precedente, pp. 84-86.



insieme al rafforzamento d’istituti feudali, introdotti dai normanni, mostrando un nesso tra
feudalesimo e formazione dell’Europa. *

Seguendo uno schema evoluzionistico o “lineare” che ha fatto dell’esperienza comunale
uno stadio dello sviluppo europeo, si vede una crisi dei poteri “universali” procedente man
mano che avanzavano le nuove potenze economiche, considerando le citta, i commerci, I’arti-
gianato e le altre rinascenti attivita economiche impegnate a rendersi autonome dalle gerar-
chie feudali legate ai poteri “universali”, soprattutto dall’impero. Sarebbe stata la rinascita
della civilta urbana a spostare il centro di gravita economica, e di conseguenza, politica, coin-
volgendo anche le monarchie e disintegrando la tutela imperiale. A un certo punto — si dice-
un conflitto ¢ inevitabile: le citta escono vincitrici, e I’impero crolla. Applicato all’Italia (so-
prattutto alla Lombardia) questo schema suggerisce che una simile evoluzione (senza I’inqua-
dramento monarchico) stava avvenendo pure in Italia.* La specificita di tale area italiana va
considerata in altro modo. L’interpretazione “lineare”, mentre idealizza 1 “valori” medievali
“universali”, ¢ anacronistica nel rappresentarsi una “borghesia” cittadina, impegnata in con-
flitti antifeudali e magari “costituzionali”. Piu utile ¢ considerare in maniera piu attenta il rap-
porto delle citta con 1I’“impero”. La maggior parte degli “imperatori” provenivano dalla Ger-
mania orientale ch’era rimasta allo stadio preistorico fino al IX secolo € non poteva aver perso
1 suoi caratteri originari quand’era diventata il nucleo della nascente nazione germanica. In
Germania, specie nella sua parte orientale, si era mantenuta una maggiore continuita con I’im-
pero carolingio e v’era stata in quest’area una maggiore continuita fra il modo di vita delle
tribu e la formazione degli stati che durarono nei secoli successivi. Ancora nel IX secolo,
questa societa conservava I’antico diritto tribale, presentando un assetto di tribu assorbite nel-
I’ambito delle grandi signorie feudali imposte dalla dominazione dei franchi.*Il mondo sasso-
ne, colonizzato da Carlo Magno, era rimasto nelle condizioni piu primitive, fin quando, grazie
al nomadismo dei monaci colonizzatori (fattore decisivo d’integrazione culturale dell’Euro-
pa), la cultura fu portata nel Nord Europa. Rispetto alla Francia e all’Inghilterra, furono molto
minori, dunque, i passaggi che segnarono un relativo distacco dal passato barbarico; mentre,
paradossalmente, proprio la continuita con il periodo carolingio (insieme con un piu rapido
consolidamento politico e militare) determino legami di quest’area con il papa e con I’Italia
che non ebbero gli altri due paesi. Comunita, come certe citta italiane, che presentavano una
continuita col mondo longobardo, furono ritrascinate nelle tempeste alto-medievali. Cio che ¢
considerato solitamente senz’altro come un progresso, andrebbe riesaminato da quest’altro
punto di vista.

* Cid veniva affermato anche dal Barraclough a p. 110, poi negato alle pp. 169-170, dove s’insisteva
sulla continuita del dominio normanno con la monarchia di re Alfredo. Ma sono riconoscibili in questo
storico tracce del nazionalismo di cui si & detto: in questo caso, di nazionalismo anglosassone.

3 Alla base di tutto questo vi & stata una vaga idea di progresso. Escluso che si dovesse partire dalle
invasioni barbariche, per comprenderne il rapporto con le trasformazioni europee, e stabilito un rap-
porto diretto (non ben definito) fra 1’antichita classica (e il cristianesimo) e le nazioni occidentali mo-
derne, il problema si riduceva a trovare le “tappe” verso i due risultati principali di questo mondo: la
democrazia e lo sviluppo economico; e la storiografia celebrativa, non trovando successi italiani recen-
ti in questi due campi, si rifaceva per entrambi gli aspetti ai comuni, falsando radicalmente la prospet-
tiva. Del resto, tanto la storiografia liberale (vantando le “liberta” delle repubbliche) quanto la storio-
grafia marxista (vedendo nei comuni le prime espressioni del capitalismo) avevano preparato il terre-
no; né la crisi di entrambi gli approcci ¢ stata seguita da vere revisioni.

46 J. Pirenne, Storia universale, Da Carlo Magno all’eta dell’Illuminismo, 1972 (1944), p. 38.
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Non a caso, all’inizio dell’XI secolo, a Milano, 1’arcivescovo Ariberto d’Intimiano (di ori-
gine longobarda) s’inserisce nelle lotte a favore del partito imperiale contro un ultimo aspiran-
te al regnum Italiae; i legami con la Germania erano tali da indurre Ariberto a lasciare nei
suoi testamenti legati per I’anima dell’imperatore Enrico II. ¥’ Era il partito vescovile ad ap-
poggiare le pretese “imperiali”’o anche a alimentarle. La successiva “rivolta” di Ariberto non
aveva a che fare con la repressione delle “liberta” cittadine ma con gli abusi di Milano contro
altre diocesi.* Non v’¢& cavalleria, nel senso che il termine andava acquistando in Europa, in
Ariberto, e questi era un vescovo sui generis. Vi ¢ qui la traccia per cogliere la specificita del-
le citta italiane.

La particolare continuita fra il mondo preistorico germanico e il cosiddetto “impero”
ricostituito con 1’incoronazione di Ottone I nel 962 ¢ uno dei passaggi per interpretare queste
particolarita della storia italiana; le imprese successive di vari “imperatori” in Italia vanno in-
tese alla luce di tale continuita; furono una prosecuzione delle invasioni. I comuni che s’inse-
rirono in queste tendenze complessive, comprendevano nel loro seno “non una popolazione
tipicamente borghese nel senso di burgensis = mercator, ma una popolazione di maggiori e
minori proprietari e quasi proprietari di terre, urbane e extraurbane, abitanti in citta”. * La
spinta verso autonomi ordinamenti cittadini non venne “da un gruppo tipicamente mercantile,
ma, al contrario, da proprietari o, comunque, usufruttuari di terre specialmente legati alla chie-
sa cittadina e al suo vescovo”. Il legame giuridico “fra classe dirigente del primo comune e
vescovo, legame generalmente d’ordine feudale [cda], fa si che il vescovo e tutto cio che ¢
unito ai suoi diritti e funzioni spirituali e temporali abbia nelle citta italiane un’importanza tut-
ta particolare.” La corte regia longobarda era stata installata entro la rocca “che non infre-
quentemente si trovava nell’interno delle antiche citta italiane, emergendo anche material-
mente di fronte al resto della citta”.”' Essendo i longobardi organizzati in fare, cio¢ in con-
glomerati di famiglie intesi a facilitare il saccheggio e la divisione delle spoglie (che si adat-
tarono all’assetto degli insediamenti, non essendo possibile spezzettare ville, citta, borghi ade-
guandoli alle preesistenti fare e famiglie),”” e essendo, dopo la conquista, divenuta la fara il

*7'C. Violante, La societa milanese nell’eta precomunale, 1974 (1953), pp. 211-217.

* L’imperatore Corrado si rifiutd di avallare un’aggressione di Ariberto contro Lodi. Violante, nell’o-
pera citata, parlava di ristabilimento della tradizione di S. Ambrogio, da parte di Ariberto, consideran-
do senz’altro il prepotente discendente dei longobardi come I’erede del romano S. Ambrogio (romano
di Treviri), appartenente alla spiritualita tardo-romana dei padri della chiesa, pp. 252-253.

Y E. Sestan, La citta comunale italiana dei secoli XI — XI1I in Italia medievale, 1966, p. 108.

X 0p.cit,p.110 e p. 113.

>! Mengozzi, op. cit., pp. 288-289. L autore cercava di sminuire il significato di questa circostanza, es-
sendo fra quelli che negavano, senza veri argomenti, che le invasioni avessero provocato un’interru-
zione rispetto all’organizzazione urbana dell’eta romana. Vi si trovano i presupposti (spesso impliciti)
della storiografia sui comuni: le assemblee vi erano presentate come una diretta prosecuzione di istituti
romani senza influenze esterne, i milites dovevano essere esterni alle citta, i cives discendenti dei ro-
mani, e cosi via per arimannie, curtes regiae e via dicendo. Tutto questo ha lasciato tracce evidenti,
anche quando non se ne trovano riferimenti diretti, nella storiografia sui comuni.

> Degli insediamenti barbarici nelle citta o nei resti di esse si sarebbe potuto prendere coscienza se,
invece d’insistere, per esempio, sull’installazione delle citta tedesche verso est, avamposti di traffico,
fortezze militari e centri d’iniziative missionarie fra gli slavi, ci si fosse presa la briga di osservare che,
inizialmente, erano stati gli insediamenti slavi civilizzati, come Lubecca, ad essere occupati dagli inva-
sori germanici primitivi. Lubecca slava, una volta punto di arrivo della navigazione che percorreva i
fiumi russi, dopo essere stata conquistata dai tedeschi nel XII secolo, si trasformo in un porto di espor-
tazione di grano verso i paesi del nord; Riga divenne un vescovato tedesco. In questo modo, la Lu-
becca germanica raccoglieva I’eredita della vecchia prosperita russa. Cfr. J. Pirenne, op. cit., p. 43.



nucleo gentilizio e militare longobardo che, sotto il comando di un arimanno, costituiva la cel-
lula del ducato, v’era una continuita fra i nuovi istituti urbani e la fara e altri istituti barbarici,
visto che nelle citta la parte eletta era formata dalle famiglie degli invasori.” Un altro pas-
saggio importante ¢ dato dai “communia”, che si riferivano a delle proprieta condominiali (per
esempio, pastorizie) ricalcate sulla “sorte” e sulla fara longobardiche, e richiamano il “far co-
mune” dell’eta cittadina; tanto piu che, come si ¢ detto, i pascoli collettivi (compascua) si tro-
vavano anche negli spazi gia urbani o adiacenti alle citta. >

Poiché bisogna credere (tenendo conto degli scarsi effetti demografici della successiva do-
minazione franca) che vi fosse continuita fra la dominazione del periodo barbarico e la nuova
organizzazione comunale, ¢ molto probabile che anche il successivo istituto della corporazio-
ne (non solo quella gentilizia), rappresenti un trait d 'union fra I’eta barbarica e la civilta urba-
na italiana; del resto, un precedente (forse un embrione) delle corporazioni sembra trovarsi nei
“lavoratori ufficiali” dell’eta longobarda, autorizzati essi soli a certe professioni e diretti dal-
’alto da un “magistrato” regio.” Considerando che nelle citta il vescovo ricopriva un ruolo e-
quivalente a quello di conte,” la vera differenza rispetto all’istituto della contea in Francia ¢
che manco la compiuta elaborazione dei rapporti di vassallaggio’’, sia per la maggiore estra-
neita della classe dominante e la maggiore instabilita, sia perché il sovrano fini per diventare
definitivamente straniero; non vi fu ’aggregazione in principati e il loro equilibrio con la co-
rona che vi furono in Francia.

Il fatto che fosse I’opposizione episcopale a inserirsi nelle contese fra gli aspiranti al re-
gnum lItaliae nel X secolo, invocando interventi esterni, segnala sia la loro probabile origine
straniera dei vescovi sia i legami ch’essi avevano conservato con ’esterno. ** La Germania

> G. Pepe, Il Medio Evo barbarico d’Italia, op. cit.: “¢ certo ... che nella cittd e nel borgo la fara fu la
parte eletta, costituita dalle famiglie degli invasori”, p. 153.

> Op. cit., pp. 246-247 , per I’informazione di base.

> Op. cit., p.248.

*® G. Barraclough, Il crogiolo dell’Europa,p. 117.

°7 La storiografia & assai incerta. In uno studio sull’argomento, Gina Fasoli, dopo aver negato che le
citta dell’Italia centro-settentrionale avessero qualcosa a che fare con 1’infeudazione (p. 264), passava
(pp- 285-287) ad analizzare gli elementi feudali nella formazione dei comuni, dalle curie comitali e
vescovili al giuramento (sacramentum) dei consoli, dal frequente predominio dei capitanei al gran
numero di signorie immunitarie ed ecclesistiche appoggiate a curtes o castra, dalla concessione della
dignita cavalleresca da parte dei comuni che volevano per podesta un cavaliere alla “delega” di fun-
zioni alle vecchie dinastie comitali e marchionali (Fasoli arrivava a dire che “nulle terre sans sei-
gneur” fosse valido per buona parte dell’Italia centro-settentrionale fra I’XI e il XIII secolo!). Man-
cava solo, in omaggio al vecchio schema di origine risorgimentale e post-risorgimentale, un’analisi piu
accurata dei componenti la citta, della provenienza “feudale” dei capi fazione e degli altri aspiranti al
potere. G. Fasoli, Feudo e castello, in Storia d’Italia, I Documenti, 1973. Secondo Sestan (art. cit.) un
rapporto feudale fra il vescovo e la citta esisteva, invece, gia all’inizio dell’esistenza dell’istituto del
vescovo conte; osservazioni analoghe si ricavano da Barraclough, 1976, pp. 116-117.

** In Italia, il tardo periodo carolingio vide le lotte per impossessarsi del trono fra dinastie forma-tesi o
avviatesi durante il dominio di Carlo Magno. Per i pretendenti, che miravano anzitutto al controllo del-
la valle padana, I’espediente pili ovvio per raggiungere questo scopo era quello di porre i propri soste-
nitori nelle posizioni di controllo in qualita di conti. Vi fu cosi una nuova ondata di stranieri, soprat-
tutto borgognoni e provenzali, che occuparono quasi tutte le cariche prima tenute dai franchi, che a lo-
ro volta si erano sovrapposti ai longobardi. Ignoriamo se questi conti erano anche vescovi ed erano gia
i cosiddetti vescovi-conti; si sa soltanto che, mentre cid avveniva, aumentava 1’importanza dei vesco-
vi delle citta, forse a causa della perdurante o crescente anarchia. Le notizie da cui risulta che i sovrani
che si susseguirono concessero ai vescovi di scavare fossati, di costruire torri e bastioni, di curare la
manutenzione delle fortificazioni, mostrano la grande importanza dei vescovati (esistenti anche in
Germania). Decisivo fu il passaggio attraverso il quale i vescovi-conti divennero, in pratica, funziona-



orientale, per le necessita di difesa contro le invasioni degli ungari, aveva realizzato una mag-
giore coesione, di cui un aspetto importante fu la diretta dipendenza dal re dei feudi ecclesia-
stici ubicati all’interno dei ducati’’. Per questo, era caratterizzata da un rapporto col potere re-
ligioso come instrumentum regni ch’ebbe notevole importanza sia in Germania sia nell’orga-
nizzazione dell’Italia settentrionale; 1’incoronazione come imperatore di Ottone nel 962, a Ro-
ma, fu un aspetto di questa politica.®” La spinta autonomistica delle citta, fino alla formazione
delle citta-stato, va vista come un momento delle lotte fra “impero” e “chiesa”, senza che la
sostituzione dei vescovi con istituzioni cittadine (“compagna communis”, consoli di giustizia)
modifichi il quadro di fondo.

A proposito delle tracce etniche lasciate dalla dominazione longobarda non ci si puo limi-
tare a osservare che, a lungo andare, i tipi estremi furono probabilmente eliminati e che, nel-
I’Ttalia che nasceva, solo una piccola frazione della popolazione proveniva da una diretta e
immediata esperienza di vita primitiva.’ L’amalgama non era stato una fusione, neppure un
vero assorbimento, da una parte o dall’altra, ma una convivenza nella quale, mentre 1’elemen-
to indigeno era prevalso nella cultura e nella religione (del resto asservite dai poteri militari e
politici), I’elemento longobardo aveva dominato con le armi e col prestigio. Una frazione lon-
gobarda numericamente modesta, costituendo 1’aristocrazia, esercitd un potere e un’influenza
non comuni e costitui un modello da imitare. Ogni societa si crea un ideale di gruppo (che
produce intime gerarchie di preferenza) in modo che il numero d’individui appartenenti a que-
sta categoria sia piuttosto ristretto, e si vede una tendenza alla propagazione di tale ideale tale
che, anche dopo rivolgimenti radicali, i gruppi in ascesa riproducono a lungo 1 “valori” dei
gruppi un tempo dominanti, sia pure in condizioni quantitativamente, socialmente e organiz-
zativamente molto mutate.®* Pure il Manzoni giudico improbabile che i longobardi avessero
potuto essere assorbiti dai vinti, perdendo i loro caratteri originari; Burckhardt sostenne che
furono influenzati solo in quanto persero il senso della fedelta®. Era cosi che il longobardo
Ariberto era un capo nell’XI secolo, e molti altri della stessa origine lo saranno dopo di lui.

ri dei sovrani tedeschi. Con la venuta di Ottone — che gia aveva esercitato un’influenza in precedenza —
in Italia nel 961 per scacciare I'ultimo degli aspiranti “postcarolingi” al trono, e con la sua incorona-
zione in Roma I’anno dopo, si perfeziond 1’'uso del potere “religioso” come instrumentum regni gia
ampiamente praticato dai sovrani in Germania. Ad essere insediati nei vescovati italiani furono prelati
tedeschi fedeli all’imperatore e il vescovato, nell’Italia del nord, svolse la funzione che fu propria dei
ducati in Germania e delle contee in Francia: vescovati che, per il carattere militare dei vescovi-conti,
dipendevano soprattutto dagli imperatori, senza che per questo fosse del tutto esclusa I’in-fluenza della
chiesa, causa questa dei conflitti successivi e di molte vicende dei comuni. Per I’informazione di base
v. Barraclough, op. cit., cap. VL.

> G. Barraclough, op. cit., cap. VII.

Op.cit.,p. 142.

°'F. Cusin, op. cit., pp. 5-6.

62 La mobilita sociale si accompagna a una fuga dei gruppi in ascesa dai “valori” di partenza e a
un’adesione pitl 0 meno incondizionata ai “valori” dei gruppi dominanti, anche quando questi ultimi
sono gia scomparsi, perché nessuno vuole identificarsi con una posizione che susciterebbe il proprio
stesso disprezzo. Un esempio elementare di questa formazione dei “valori” & dato dalla sopravva-
lutazione in Italia, a partire dalle invasioni barbariche, dei capelli biondi, degli occhi azzurri e del colo-
rito roseo, inesistente nel mondo classico. Sulla “logica”della dominazione, v. G. Devereux, La psico-
analisi e la storia, Una applicazione alla storia di Sparta, in La storia e le altre scienze sociali, a cura
di F. Braudel, 1974, pp. 296-332; sullo stesso punto, v. anche K. Popper, La societa aperta e i suoi
nemici, 1973 (1969), vol. I, pp. 75-87.

% A. Manzoni, Discorso sopra alcuni punti della Storia Longobardica in Italia, in Tutte le opere,
1965. 1l giudizio di Burckhardt si ricava da J. Burckhardt, Meditazioni sulla storia universale, ed.
1985 (il libro & del 1905), p. 169: “ ... Si pensi allo squallido inselvatichirsi dei regni germanici sul
terreno dell’Impero romano. Risulta chiaro dai molti atti d’infedelta, compiuti in contraddizione al



Vi era una differenza fra le citta ch’erano o diventarono parte di un organismo politico
complessivo, come in Francia, Borgogna, Germania, Inghilterra; e le citta che, dopo essere
state a lungo organismi acefali, semplici centri di anarchia, divennero degli stati di cittd. V’era
una differenza fra gli organismi politici in cui si svilupparono gradualmente lealta e iden-
tificazioni tali da assicurare una continuita alle relazioni d’autorita, che non fosse fondata solo
sugli interessi e la nuda forza; e quelle realta in cui I’elemento unificante non era altro che il
senso di appartenenza, mai elevato a forme piu complesse; € non si conosceva che 1’adatta-
mento a un potere, coperto da forme diverse di legalizzazione. *

7

Per virtu dell’episcopato, una mistica urbana delle citta-stato italiane — su cui si tornera
nella seconda sezione — ebbe probabilmente la sua prima base nel sentimento degli abitanti
della citta di essere al centro di un territorio che aveva una sua unita psicologica e gerarchico-
disciplinare, in quanto diocesi. Cio si rifletté non soltanto nella tendenza della citta a consi-
derare tutto il territorio della diocesi-comitato come attributo necessario della citta, ma anche
a sentire la diocesi come 1’unita fondamentale che, nella cattedra della chiesa matrice, nei suoi
santi protettori, in quanto signori celesti, signori anche, e non detronizzabili né sminuibili, a-
veva il suo fulcro.”” La lotta delle investiture mostra il significato che la rinuncia imperiale
(concordato di Worms del 1122) ebbe rispetto al rapporto citta-vescovo e, inoltre, il ruolo
svolto dai vescovi-conti nell’attizzarsi della lotta fra papa e “impero”. Da Gregorio VII a In-
nocenzo III presero forma cambiamenti nella chiesa che resero il clero piu resistente alla rete
di rapporti in cui esso poteva essere coinvolto: fra questi il celibato ecclesiastico (che veniva
ad assumere un significato particolare in una societa in cui vigeva il principio ereditario) e
I’affermazione del principio secondo cui il sacerdozio era una funzione con poteri e autorita

costume germanico, come in quei regni la vita dovesse essere orrenda in assoluto: sembra che i Ger-
mani avessero perduto le qualita della loro razza, assumendo dai Romani soltanto il male”. V’era nello
scritto di Sestan una sottovalutazione degli stanziamenti longobardi nel Mezzogiorno (in contrasto con
la posizione di Sismondi che riteneva che, etnicamente, fosse la Campania a meritare il nome di Lon-
gobardia), riflesso probabile della difficolta incontrata dall’autore nel riconoscere che, nell’esperienza
dell’amalgama etnico, cio che conta ¢ il modello sociale che finisce per diventare dominante, indipen-
dentemente dalla consistenza numerica dell’etnia vincitrice. Nel Mezzogiorno, a causa della persisten-
za delle citta — che non furono mai completamente debellate, come nel Nord e in parte del Centro —,
la continuita fu tale da impedire che il modello sociale longobardo diventasse un modello sociale
dominante (come avvenne invece altrove), fino alla fusione definitiva realizzatasi in eta normanna:
aspetto che ¢ indipendente dal numero dei longobardi, tanto piu che, con la conquista franca, molti
longobardi del Friuli, della Toscana e della Lombardia si trasferirono nel ducato di Benevento rimasto
indipendente. Una migliore comprensione del problema longobardo nel Mezzogiorno avrebbe potuto
aprire uno spiraglio anche per interpretare I’amalgama, le conversioni e gli altri adattamenti nel resto
d’Italia. N. Cilento, I principati longobardi dell’interno, in Storia della Campania, 1978, p. 116.

% Per esempio, I’inizio della lotta fra guelfi e ghibellini, viene ricostruita da un testimone quasi diretto
come Dino Compagni come conseguenza della rottura di una promessa matrimoniale tra la famiglia
dei Giantruffetti e quella dei Buondelmonti, avvenuta nel 1215; I"uccisione di un giovane dei Buon-
delmonti per vendetta fu all’origine della contrapposizione che prese nome dalle beghe fra Papi e im-
peratori e si propago a tutta I’Italia. D. Compagni, Cronica delle cose occorrenti ne’ tempi suoi, 1965
(1310-1312), p. 31.

% E. Sestan, op. cit., pp. 113-114. Nel caso di Milano, un aspetto importante fu il passaggio dei diritti
cittadini dal vescovo-conte ai capitanei; i capitanei diventarono, attraverso la mediazione della chiesa,
domini locorum. C. Violante, op. cit., pp. 186-187.



chiaramente scindibili dalla persona che si trovava a coprirla.® L’opposizione di Enrico IV al-
la riforma, che lo privava del controllo sui vescovi-conti, le successive lotte, che vedono i ve-
scovi delle citta italiane (come del resto i feudatari e vescovi tedeschi) schierarsi col papa, an-
drebbero anch’esse considerate come ulteriori espressioni reciproche dello spirito di conqui-
sta nel nuovo contesto.

La riforma, mentre faceva della chiesa un’isola sociale, offriva anche piu ampi margini di
manovra ai grandi ecclesiastici nelle lotte del tempo. Nel frattempo, per gl’“imperatori” non
molto era cambiato. Pure la furibonda rissa europea di cui pago il prezzo il Barbarossa fu una
conseguenza dell’ostinazione a non abbandonare il modello delle invasioni, e delle alleanze,
complicita o opposizioni che ora cid generava; la battaglia di Legnano (29 maggio 1176) fu
soltanto un episodio in questi tafferugli e, non a caso, fu gia uno dei cavalli di battaglia del
fascismo.? In effetti, I’idea dell’impero era rinata soprattutto in Italia; dove i capi tedeschi e i
loro seguaci vedevano conquiste e bottino, erano certi italiani dei comuni a sognare d’incoro-
nazioni imperiali: il re dei germani era imperatore solo dopo aver toccato Roma, incoronarlo,
valeva incoronare I’Italia.”® Erano italiani a vedere nell’“imperatore” 1’erede di Augusto, di
Traiano, di Giustiniano, 1’erede legittimo della maesta del popolo romano, € non a caso questi
italiani erano, per lo piu, di origine gotica, longobarda, franca o borgognona, la nobilta filoim-
periale, nei comuni, essendo soprattutto quella di origine straniera: “[I’imperatore] parlava ai
ricordi del mondo romano e, insieme, anche a quelli del mondo barbaro. I nobili vedevano in
lui I’antico capo delle invasioni e 1’erede della repubblica, Teodorico e Cesare. Quanto ci era
di cavalleresco e di feudale brillava di gioia al suo avvicinarsi: egli appariva una sola volta ad
ogni generazione, fuggevolmente. E questa marcia precipitata, fantastica accresceva ancora di
piu il suo fascino.” I nobili, gli esuli cacciati dai loro comuni accorrevano e ingrandivano il
suo esercito.” Spesso intere popolazioni si affollavano a recarsi intorno ai tedeschi discesi in
Italia, volevano toccare i loro vestiti, baciare le loro armi.”” A smentire che si fosse trattato so-
prattutto di una lotta delle citta contro I’“impero”, per I’indipendenza, potrebbe bastare il fatto
che, fra i piu ardenti fautori dell’imperatore, vi erano proprio personaggi rappresentativi del
mondo comunale (come, per esempio, Dante e Marsilio da Padova).

Per quanto riguarda I’“impero”, bisognera arrivare a Federico II di Svevia per giungere a
un vero tentativo di abbandonare il cliché delle invasioni, e trovare una consapevole aspira-
zione all’universalismo imperiale, del resto anch’essa fallita. Per la storiografia, i barbari sono
diventati cavalieri, i capi tribu germanici imperatori, i capi di bande armate re, 1 loro seguaci
principi, i pirati borghesi, certi condottieri vescovi-conti, e cosi via. Certe tendenze, quasi in-
comprensibili se si vede nello sviluppo urbano un salto qualitativo e quasi autosufficiente o-
rientato verso le liberta nel senso moderno,”" si spiegano riconoscendo una continuita con le

% T, Parsons, Teoria sociologica e societa moderna, 1971 (1967),p. 183 e ss.

%7 Ruggero Zangrandi narra il seguente episodio. Si stava preparando col figlio di Mussolini, Vittorio,
alla licenza liceale, nel giugno-luglio del 1935, nella tenuta di Castel Porziano. “Un giorno [Benito
Mussolini] arrivo a passo di bersagliere e ci si piantd davanti, roteando gli occhi, di buon umore. Volle
sapere cosa stavamo studiando e Vittorio, impacciato come sempre, gli disse che ripassavamo la storia
e che eravamo ai Comuni, al Carroccio, alla difesa di Milano. Meditabondo, come rievocasse vecchie
glorie di famiglia, il padre commento autorevolmente: ‘Gia, fu allora che il Barbarossa si ebbe una
solennissima legnata’...”. R. Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo, 1963, p. 22.

% E. Quinet, op. cit., p. 29.

% Op. cit., pp. 29-30.

" Op. cit. pp. 30-31.

! Interviene in questa interpretazione un presupposto metafisico, il postulato dell’autogenesi che, in
forma naturalistica nel Volpe, idealistica nel Pepe, riassume un punto di vista comune a questa storio-
grafia. La riproduzione di elementi di coltura altrui “non si trova, nella storia di un dato popolo, se non
in fine ad un lungo processo interiore, durante il quale si sono spontaneamente creati gli elementi dif-



invasioni. I signori (per lo piu nobili capi-fazione prima di diventar signori) prendevano spes-
so nome da localita ch’erano (o erano state) dei loro feudi (Este, Gonzaga, Farnese — da Far-
neto —) che nascondevano i nomi originari; degli Estensi, ad ogni modo, si sa ch’erano i lon-
gobardi Obertenghi. Dagli Obertenghi, gia presenti a Milano al tempo di Ariberto, si dirama-
rono tre grandi casate dell’Italia settenarionale: quella dei Malaspina, in Lunigiana e in Ligu-
ria, dei Pallavicini, fra Parma e Piacenza, e degli Estensi, installati inizialmente nella Bassa
Padovana.

La mobilita sociale contrassegno la fioritura commerciale e urbana dall’XI al XIII secolo.
Servi della gleba, semiliberi, funzionari minori conquistarono proprieta e cariche; s’erano visti
servi e coloni distolti dalla funzione agricola per assolvere funzioni militari o per entrare nel
sacerdozio o nei ministeria, 1 vassalli minori attraverso la Constitutio de feudis ottennero il di-
ritto all’ereditarieta dei propri feudi e le associazioni giurate imposero patti ai detentori dei di-
ritti di sovranita, sotto la protezione di un diritto concepito come semplice tutela d’interessi.
Intorno al 1282, secondo la testimonianza di Dino Compagni “... i cittadini [a Firenze] che
entravano in quell’ufficio [il consiglio dei priori], non attendeano a osservare le leggi, ma a
corromperle. Se I’amico o il parente loro cadea nelle pene, procuravano con le signorie e con
li ufici a nascondere le loro colpe, accio che rimanessono impuniti. Né I’avere del comune
non guardavano [ciog¢, trascuravano], anzi trovavano modo come meglio il potessono rubare:
e cosi nella camera del Comune [il pubblico erario] molta pecunia traevano sotto protesto di
meritare [in quanto] uomini [che] I’avessono servito. L’impotenti non erano aiutati, ma i gran-
di gli offendevano, e cosi i popolani grassi che erono negli uffici e imparentati coi gran-di: e
molti per pecunia erono difesi dalle pene del Comune, in cui cadevano™.” Gia era stato costu-
me dei nobili — che richiamava la fratellanza giurata antico-germanica — che ove uno d’essi
fosse tratto in giudizio, si tentava da coloro, che vincolo di parentela stringeva col reo, di trar-
lo a forza dalle mani dei suoi custodi.” Pitt semplice diventava la protezione per il ceto in
ascesa che controllava direttamente il tribunale giudicante del comune.” I signori avevano
quasi sempre ricoperto prima cariche comunali; i Carrara di Padova cominciarono dalla carica
di capitano del popolo e si fecero strada in mezzo al contrasto fra guelfi e ghibellini, 1 Mala-
testa di Rimini furono inizialmente capi di parte guelfa, i Della Scala di Verona presero slan-
cio come capi del movimento popolano e protagonisti dell’instaurazione del governo delle arti
(“governo del popolo”), i Farnese si affacciarono per la prima volta alla storia nel sec. XII in
veste di consoli o capitani del comune di Orvieto, il primo titolo di Luigi Gonzaga fu quello di
capitano generale e la fortuna degli estensi comincio quando un rappresentante della casata di-

fusi di certa cultura che ha punti di contatto con quella di altro popolo, o almeno certe fondamentali
condizioni che permettono poi di appropriarsi ed assimilarsi, senza sforzo ma con perfetta corrispon-
denza ad intime esigenze e inclinazioni, certi frutti dell’esperienza storica altrui.” G. Volpe, op. cit., p.
173; “Bisogna insomma convincersi che molte cose ‘renascentur’: & inutile crear loro una vita fittizia
tra la morte e la risurrezione”, G. Pepe, op. cit., p. 249. Tutto il problema del cambiamento veniva abo-
lito in un modo che ben si conciliava con le pretese autocelebrative delle stesse citta.

> D. Compagni, op. cit., pp. 34-35.

3 G. Mazzini, Dell’amor patrio di Dante in Opere, 11, 1939, p. 67; lo scritto & del 1827.

™ Si minimizza nella storiografia 1’importanza dell’associazione giurata nella nascita del comune in
Italia; ma, se nel XII secolo furono conclusi trattati fra le citta italiane sulle rappresaglie, che impe-
divano di rendere responsabili tutti i cittadini di una citta per i debiti di uno di loro, e questo fu con-
siderato un grande progresso, cid vuol dire che il principio della responsabilita collettiva (I’altra faccia
del diritto alla vendetta collettiva) fino ad allora vi era stato. Sulla regolazione giuridica delle rappresa-
glie fra le citta italiane v. J. Pirenne, Storia universale, vol. I, 1972 (1944), p. 92.



ventd capo della coalizione guelfa.” Fu in questo modo che I’amalgama dovette raggiungere
una certa stabilita.”

Il medio evo, in Italia e altrove, vide pure 1’apparizione di movimenti apocalittici. Le mo-
bilitazioni, come quella che intorno al 1260 vide fiorire comunita di flagellanti in ogni citta
importante, non erano certo scoraggiate da una mentalita ristretta e superstiziosa; avevano
sbocchi diversi, ma erano seguite da “legalizzazioni” che includevano 1’ascesa sociale di vari

degli ispirati. Nelle dottrine apocalittiche dominava 1’idea della fine del mondo, un cambia-

> Per queste notizie, si vedano le corrispondenti voci nell’ Enciclopedia Europea, 1976-1981. La ten-
denza al dominio di un gruppo guidato da un capo, riscontrabile in tutta la storia dei comuni italiani,
presentava un’evidente continuita col periodo barbarico; ed era riscontrabile pure negli equipaggi dei
navigli corsari, nei mercanti armati organizzati in bande e nel titolo alla vendetta collettiva proprio
dell’associazione giurata. Questo travaso di attitudini barbariche nei nuovi istituti trovava una sanzio-
ne nella giustificazione anche teorica della conquista violenta e dell’imposizione arbitraria del potere,
che formo il nucleo del successivo regime detto signorile.

7% Le trasformazioni furono sanzionate da chartae di liberta che fissavano un diritto d’uso sulla terra
verso un tenue censo o talora soltanto una ricognizione di diritto al dominus della terra. Il diritto svolse
percio una parte importante in tutto il processo. “Si puo credere — osservo Cusin — che I’estendersi e
moltiplicarsi delle carte di ‘liberta’ e della rinnovazione di patti tra proprietari e servi, tra domini laici
ed ecclesiastici e coltivatori, castellani, borghesia o cittadini, tra borghi e citta soggette a vescovi e mo-
nasteri, sia dovuto al moltiplicarsi dei causidici usciti dalle moltiplicate scuole del diritto, versati in
tutte le finezze della legge, che andavano in giro a eccitare chi aveva, o credeva di avere, un diritto da
far valere o una ‘liberta’ da rivendicare.” La “rivoluzione” italiana dell’eta comunale fu dunque lega-
listica. “I dottori, i notai, i baccalaureati dalle scuole di diritto si accompagnavano ai cavalieri, agli
ecclesiastici e ai grandi mercanti come gli ele-menti dirigenti piu utili della nuova societa”. F. Cusin,
op. cit., p. 8. In questo modo, le nuove condizioni dei singoli erano state legittimate fondandole su di
un’autorita e su di un principio ritenuto inattaccabile e fuori discussione. Rendendo compatibile il
diritto romano classico con i comandamenti della morale cristiana, la codificazione dei giuristi di
Giustiniano introdusse, probabilmente per la prima volta nella storia, quei principi di liberta e di u-
guaglianza che dovevano fare tanta storia nei secoli successivi. Bisanzio aveva trasmesso tale diritto
alle citta romano-bizantine come Napoli, Amalfi e Gaeta, di dove era passato, oltre che a Venezia, alle
citta della Provenza, a Bordeaux e quindi a Bruges; qui divenne il diritto di Damme, che esercitd una
profonda influenza sulle abitudini commerciali di Londra e dell’ Ansa teutonica. In Amalfi “si ritrovo
I’esemplare delle Pandette, che fece rinascere in tutto I’occidente lo studio e la pratica della giurispru-
denza di Giustiniano”. Inoltre, le leggi di Amalfi intorno al commercio servirono “di commentario al
diritto delle genti, e furono la base della giurisprudenza commerciale e marittima. Le leggi di Amalfi
ottennero nel Mediterraneo quella riputazione che negli antichi tempi eransi acquistata ne’ mari mede-
simi quelle di Rodi, e che due secoli dopo ottennero nell’Oceano quelle d’Oleron.” Simonde de Si-
smondi, Storia delle repubbliche italiane del Medio Evo, 1850, cap. IV. Di conseguenza, i “borghesi”
dei comuni medievali non solo credevano nella legittimita dell’impero, ma si rifacevano ancora all’i-
dea e all’ideale d’imperium risalente all’impero romano. Il riferimento al concetto di imperium servi
non soltanto fin dall’inizio del periodo comunale a giustificare 1’aspirazione a un potere assoluto, con-
ferendo alle rivendicazioni forma legalistica, ma denotd anche poteri particolaristici, quasi sempre solo
di fatto come nel caso dell’associazione giurata, prototipo d’innumerevoli associazioni dello stesso ti-
po (il cosiddetto “far comune”, da cui anche i comuni). Il diritto ando assumendo un carattere corpo-
rativo che non aveva nell’impero d’oriente, dove le associazioni di arti € mestieri erano limitate dal po-
tere statale. Penetrato nel contesto piu primitivo dell’Europa settentrionale, inclusa 1’Italia del nord,
piu che diritto divento legittimazione, creazione di legittimita riguardo a semplici situazioni di fatto,
attitudine a non lasciare quasi nessun comportamento senza una copertura e sostegno di un’incipiente
concezione individualistica, che poté rappresentare un vantaggio per le rinascenti attivita economiche,
dato il loro carattere spesso aggressivo e predatorio. Il carattere specifico del periodo comunale — oltre
all’espansione commerciale e alla fioritura artistica — stava, dunque, in una particolare combinazione
di individualismo o corporativismo e legalismo; antiche attitudini (lo spirito dell’orda, I’iniziativa indi-
viduale del guerriero) si calavano nello stampo degli istituti giuridici. V. anche § 8.



mento totale e sovrannaturale, che avrebbe posto fine alle sofferenze dei giusti e punito i re-
probi, come annunciato da vari testi biblici, anche apocrifi. Spesso a quest’idea si accompa-
gnava quella di un bagno di sangue “purificatore”; e, infatti, i vari movimenti apocalittici me-
dievali, quali i Fratelli del Libero spirito, gli amauriani, gli anabattisti, i flagellanti, che di tan-
to in tanto sorgevano per essere poi riassorbiti dal flusso della storia, molto facilmente si dedi-
cavano a saccheggi, stupri, omicidi; cio¢ a comportamenti che dimostravano concretamente
come 1’idea della conclusione della storia seguita da un ricominciamento, in questo senso apo-
calittico, richiedesse la violenza, il bagno di sangue’’. Non v’¢ molto, ad ogni modo, che se-
gnali per I’Italia un’uscita — dal punto di vista politico —, analoga a quanto si riscontra per la
Francia o I’Inghilterra o la Borgogna o la Svevia, dall’equilibrio sociale che si produsse con la
frattura dovuta alle invasioni, vale a dire un’uscita dalla ‘“barbarie seconda”.

Quando nel Nord e nel Centro avveniva la distruzione di varie citta e il saccheggio e 1’oc-
cupazione di altre, nel Sud, Gaeta, Napoli, Amalfi, Bari, erano attive e avevano mantenuto u-
na continuitd con I’eta classica.” Partendo da Bisanzio e dalle coste vicine ben difese, la navi-
gazione durd lungo le coste dell’Italia meridionale e della Sicilia. Dal Liber honorantiae civi-
tatis Papiae si ricava che salernitani, gaetani, amalfitani esercitavano il commercio (“magno
negotio”) nel regno longobardo. “I rapporti con I’Oriente arabo e bizantino sono mantenuti
solo dalle citta dell’Italia meridionale: Napoli, Salerno, Gaeta, Amalfi, i cui mercanti vengono
a contatto con quelli dell’Europa centrale e settentrionale attraverso la Valle Padana nel mer-
cato di Pavia”.” Si possono considerare le cittad del Mezzogiorno, per un periodo piuttosto
lungo degli anni piu bui del medioevo, fra i piu importanti crocevia, secondo alcuni studiosi, i
principali, fra la civilta di Bisanzio e I’occidente in formazione. Scrisse Quinet: “Il primo ger-
me del risorgimento sociale appare sul mare. Amalfi, Pisa, Napoli formarono delle comunita
libere quando il resto d’Europa ¢ curvo sulla gleba. (...) Anche nei piu duri anni del medioevo
(...) tracciano lontano fertili solchi con le loro prue, senza temere né la servitu né le impo-
ste.”® Le repubbliche ‘greche’ della Campania — scrisse a sua volta lo storico ed economista
svizzero Simonde de Sismondi — disponevano di flotte da guerra e mercantili che “difende-
vano in uno il territorio e accrescevano ogni anno le ricchezze di Napoli,®' Gaeta, Amalfi.

""'N. Cohen, 1 fanatici dell’apocalisse, 1965 (1957).

8. de Sismondi, loc. cit.

" Violante, op. cit., p. 25

% E. Quinet, op. cit., p. 21.

81'S. de Sismondi, op. cit., p. 125. Per Napoli il patto collegato alla restaurazione del duca Sergio (al-
I’incirca all’inizio del IX secolo) permette di sapere che la “societda” comprendeva nobili, “mediani” e
altre categorie; e che dei “mediani” facevano parte i proprietari di terre, i commercianti, i negozianti e
gli esercenti le arti liberali, come medici, architetti, scultori e altri artisti. E* chiaro che non vi preva-
levano i grandi proprietari terrieri, altrimenti la categoria dei proprietari di terre sarebbe stata inclusa
nella classe alta, non nella media. Nella campagna, vi erano coltivatori che vivevano del reddito di un
fondo proprio. Altri, la maggioranza, vivevano del prodotto del proprio lavoro su fondo altrui. Si nota
pero che, in questo secondo caso, il fondo era preso in fitto a vita o anche ereditariamente e il contratto
negava d’ordinario il diritto al proprietario di scacciare i portionari o parsionarii, come venivano chia-
mati i coloni liberi. Sebbene, secondo 1’'uso del tempo, vi fossero ovviamente anche servi, non si pud
parlare di un sistema fondiario particolarmente duro. Dal “patto” si ricava anche che esistevano soprat-
tutto ceti mercantili e artigiani, oltre che, naturalmente, funzionari e militari. Gli artigiani e operai del-
la citta appaiono associati in consorterie, modellate sulle antiche scole, se pure non ne discesero di-
rettamente. Restano molti nomi pure di mobili, ornamenti e utensili fini. Si menzionano panni serici e



Quest’ultima, dopo aver ricuperata la liberta, andava crescendo in popolazione e in ricchezza,
recando in sua mano a poco a poco il commercio d’Oriente.”™

In queste citta “i magistrati venivano eletti dai cittadini in un’assemblea annuale, ed il po-
polo suppliva colle tasse, ch’egli medesimo s’imponeva, alle spese ...”. I cittadini si assog-
gettarono alle leggi della milizia, eleggendo i loro capitani, piegandosi volontariamente alle
regole della comune disciplina e persuadendosi del bisogno di darsi capi degni della comune
fiducia. Repubbliche o monarchie miste che fossero, le citta meridionali presentavano ordi-
namenti piuttosto complessi e, grazie alle loro fortificazioni e alla loro tradizione municipale,
erano, “isole” in cui perduravano i costumi dell’eta classica.”... I principi liberali avanzavano
lentamente bensi — osservo ancora Sismondi — ma con moto uniforme dal Mezzogiorno al
Settentrione. L’Italia e la Spagna ne diedero I’esempio, e le seguirono ben tosto la Svizzera, la
Germania, la Francia e I’Inghilterra ... Questo movimento retrogrado dal Mezzogiorno al
Nord nello sviluppo del sistema repubblicano ¢ un fenomeno assai costante e assai notevole.
Abbiamo veduto in Italia, Napoli, Gaeta, Amalfi e la stessa Roma, precedere tutte le altre citta
... Le citta della Svizzera e della Germania non cominciarono a conoscere la liberta che negli

“ianchi”, puri e vellati seu plumati; e oggetti di valore erano le noscicle (bracciali) e i pinnuli d’oro. Si
ha notizia della produzione di lino. Sparsi per varie collezioni sono stati fino all’inizio del XX secolo i
sigilli pregiati del tempo: i ducali e i vescovili. E* molto probabile che, a Napoli, oltre al commercio
dei panni di seta, ve ne fosse anche la produzione, dati i rapporti con Bisanzio che dalla Cina ne aveva
portato la tecnica. La presenza dei panni di seta a Napoli ¢ sufficiente a provare che i rapporti della cit-
ta con Bisanzio I’inserivano in un flusso di circolazione. Sul patto del duca Sergio e per le altre noti-
zie, v. M. Schipa, Il Mezzogiorno d’Italia anteriormente alla monarchia, Ducato di Napoli e Principa-
to di Salerno, 1923, pp. 137-139, 141-144. Anche la religione era importante. Per Napoli, si conserva
ricordo, per esempio, di come si ordinassero in convento, sull’“oppido luculliano”, in un mausoleo de-
dicato a S. Severino, i discepoli del santo, con la regola basiliana, sotto il governo di Eugipio; “e quel
convento divenne subito centro di una civilta nuova, che dovea poi propagarsi pel resto dell’occidente.
Giacché quell’abate Eugipio, dotto nella sacra come nell’'umana letteratura, prescrisse ai suoi monaci
di conservare e copiare le opere degli antichi scrittori e ne insegno loro i modi”. Schipa, op. cit., p. 16.
Le testimonianze, anche in questo caso, esigue e discontinue, segnalano che Napoli fu culturalmente
un collegamento fra il mondo greco-bizantino e I’Europa occidentale e nord-occidentale. I ritratti degli
evangelisti nel manoscritto anglosassone noto come “i Vangeli di Lindisfarne”, per esempio, e cosi le
figure degli erbari dei “guaritori” anglo-sassoni, le cui formule magiche erano talvolta scritte in cattivo
greco, derivavano da modelli dell’Italia meridionale influenzati dall’Oriente. Cfr. C. Singer, Oriente e
occidente in prospettiva, in Storia della tecnologia, a cura di C. Singer, E. F. Holmyard, A. R. Hall, T.
I. Williams, 1962 (1956), vol. II, pp. 773-774.

%2 Ancora nell’XI secolo, quando il predominio veneziano si era affermato nell’ Adriatico, gli Amalfi-
tani si spinsero anche in quel mare, ebbero una colonia a Durazzo, e trasportarono merci dalla Sicilia a
Ravenna. Da questa varia e intensa attivita mercantile derivarono la potenza e la ricchezza di alcune
famiglie amalfitane, fra cui emerse quella dei Pantaleoni un membro della quale, Mauro, ebbe una par-
te di prim’ordine nella politica europea dell’XI secolo e dotd riccamente non solo fondazioni pie della
sua patria, ma anche la chiesa romana di San Paolo fuori le mura, la chiesa di san Michele sul Gargano
e altre a Antiochia e a Gerusalemme. Oggetto di lunghe contese fra i Greci e i longobardi di Bene-
vento, occupata dai Saraceni, che vi si mantennero dall’840 all’870, riconquistata dai bizantini, Bari
divento per piu di un secolo dopo questa riconquista la capitale dei domini greci nell’Italia meridiona-
le, ed ebbe percio rapporti continui e numerosi con Costantinopoli, non solo per affari politici e ammi-
nistrativi, ma anche commerciali. I cronisti del tempo parlano di pellegrini che s’imbarcano a Bari per
la Terrasanta e di navi baresi cariche di merci provenienti dalla Calabria, da Durazzo, dalla Morea, da
Costantinopoli. Le navi baresi frequentavano in quegli anni anche i porti dell’Asia Minore e della Si-
ria, ai quali appunto erano dirette quelle loro navi che, nel 1087, s’impadronirono a Mira delle reliquie
di San Nicola, le quali, portate a Bari, dettero occasione alla costruzione del tempio grandioso, testi-
monio, assieme alla cattedrale, della ricchezza raggiunta dalla citta nell’XI secolo. G. Luzzatto, Breve
storia economica dell’Italia medievale, 1965, pp.70-74.



ultimi anni del dodicesimo secolo; e quelle della Francia e dell’Inghilterra acquistarono anco-
ra piu tardi i diritti di comunita ...”. E naturalmente, questa influenza doveva essersi manife-
stata anzitutto in Italia, come pensava Sismondi a proposito degli inizi di Pisa e di Genova.”
Citta che per alcuni secoli rappresentarono il solo trait d’'union (ad eccezione dei siri e degli
ebrei dell’ Asia minore) fra le varie sponde del Mediterraneo®, conservando la cultura, mante-
nendo i rapporti con Bisanzio, presentando una continuita con i municipi dell’impero romano,
dovevano necessariamente aver svolto una funzione rispetto alla successiva ripresa dell’Eu-
ropa; ma questo fondamentale contributo, notava sempre Sismondi, non ¢ stato riconosciuto
dai posteri: “I sepolcri che racchiudono le ceneri dei generosi cittadini di Amalfi, di Napoli, di
Gaeta, — scrisse —, avvolgono nelle loro tenebre ancora la memoria delle loro imprese e delle
loro virtu. E quel nobile amore di liberta che 1i infiammava, e quella patria cui tutto sacrifica-
vano, ¢ quelle leggi dettate dalla sapienza, e i duchi, i magistrati (...) e i nemici che li circon-
davano, e contro i quali combattevano, tutto ¢ perito. Tante generose imprese che in loro ispi-
r0 I’amore della gloria, tanti richiami alla posterita imparziale, le avversita sostenute con
eroico coraggio, sperando che le generazioni future vendicherebbero le ingiurie dei contempo-
ranei; tante belle speranze tornarono vane, e la schiatta degli eroi si spense, senza che 1’ingrata
posterita abbia mai soddisfatto al suo debito verso di loro”. *

L’Europa occidentale ha raggiunto un’auto-definizione grazie a una rimozione rispetto al
proprio passato ottenuta attraverso “accorgimenti” come la renovatio o la translatio imperii
oppure la Sancta Romana Respublica o ancora la “romanita” dei comuni. Ma questa non ¢
stata la sola “divisione”; una separazione da un Esterno geografico ¢ stata altrettanto impor-
tante. Henri Pirenne credette che tale separazione fosse avvenuta fisicamente quando 1’espan-
sione dell’Islam aveva (o avrebbe) trasformato il Mediterraneo in un “lago musulmano”.*
Sottolineava che 1’asse di sviluppo europeo si era spostato dal Mediterraneo verso 1’Europa
settentrionale; e, avendo cercato una causa unica di questo cambiamento, 1’aveva identificata
con I’espansione dell’Islam.*” La vera interruzione di civilta sarebbe stata prodotta non dalle
invasioni barbariche (che non avevano, secondo Pirenne, intaccato profondamente 1’assetto
del mondo classico), ma da questo evento esterno. Autori successivi hanno sostenuto, pero, la
tesi opposta: gli arabi provocarono non una frattura ma (con Bisanzio) 1I’inizio della fioritura
economica europea, trasmettendo tecniche, idee e opere esistenti nell’area islamica e operan-
do come trait d 'union rispetto all’Estremo Oriente; del resto, lo si € visto in precedenza, ¢ im-
possibile negare che le invasioni provocarono una frattura.*

E’ preferibile vedere, percio, piuttosto che una separazione in senso fisico da un Esterno,
una divisione psicologica e, per cosi dire, ideologica, come ¢ provato anche dal fatto che,
simultaneamente alla ripresa economica, vi fu la prima crociata, seguita poi da altre, rivelando

83« .. da che i mercadanti di Pisa e di Genova, che vedremo ne’ susseguenti capitoli istituire i primi

governi liberi nella Toscana e nella Liguria, attinsero probabilmente a Napoli o in Amalfi quegli altieri
sentimenti, quella repubblicana fierezza che comunicarono poi a i milanesi, ai Fiorentini e alle altre
citta del mezzo d’Italia.” Sismondi, op. cit., p. 112.

% “Non si trova un solo indizio, dopo la conquista, di un traffico fra 1’ Africa e i cristiani, eccetto ... in
cio che concerne i cristiani dell’Italia meridionale”, H. Pirenne, Maometto e Carlomagno, 1969
(1935),p. 164, cda.

%S. de Sismondi, op. cit., rispettivamente p. 198 e p. 126.

% H. Pirenne, op. cit.

 Op. cit., pp. 225-226.

8C. Ayres, The Theory of Economic Progress, 1944; C. Singer e altri, op. cit.; L. White, Tecnica e so-
cieta nel Medioevo, 1967 (1962); G. Ostrogorky, Storia dell’impero bizantino, 1968 (1963); J. Pi-
renne, Storia universale, 1972, vol. II; C. Diehl, La civilta bizantina, 1962; D. Hamilton, Evolutionary
economics, 1991 (1953). Per gli aspetti culturali, v. M. Beloff, L’Europa e gli europei, 1960 (1957) e
G. De Ruggiero, La filosofia del cristianesimo, 1967 (1920), cap. XV.



un’inclinazione aggressiva indipendente da pericoli esterni.*” L’oblio, e quasi la censura, che
ha impedito di riconoscere la funzione — e, in effetti, la realta delle citta meridionali — nell’alto
medioevo deve aver avuto la sua remota origine in tale “divisione”. La percezione della for-
mazione dell’Europa, derivante dalla seconda tesi, avrebbe aiutato a chiarire la funzione svol-
ta dalle citta meridionali. Queste, essendo le sole rimaste dopo 1’occupazione longobarda di
Ravenna e della Pentapoli, dovevano aver svolto una specifica mediazione rispetto al flusso di
tecniche e di idee, proveniente da Bisanzio e dal mondo arabo. A causa della censura indicata
dal Sismondi, ¢ avvenuto invece che la storiografia abbia considerato solo i dati che mostre-
rebbero una sorta di autogenerazione della fioritura economica europea iniziata nell’XI seco-
lo; inoltre, si ¢ concentrata sulle sole citta dell’Italia centro-settentrionale, in particolare su
Venezia. Venezia, ch’era diversamente dalle citta meridionali una “citta nuova”,” era diven-
tata il porto di una vasta area franco-tedesca.”’ Si ¢ sorvolato pure sul carattere aggressivo del-
le relazioni che 1’occidente alimentd lungo 1’asse adriatico, visto come unico collegamento fra
il mondo arabo-bizantino e I’Europa continentale. E’ stato opportunamente osservato: “Le
crociate furono nominalmente — e, in larga misura, nelle intenzioni e nei fatti — un tentativo di
strappare, in nome della cristianita, i luoghi sacri dalle mani dell’Islam. Ma esse furono anche
(...), cosi nelle intenzioni come nei fatti, un tentativo di depredare e dissolvere i resti del so-
pravvissuto Impero Romano e di assicurarsene i vantaggi commerciali o saccheggiare la sua
capitale Bisanzio ... Le crociate, da questo punto di vista, possono essere considerate un’e-
stensione delle incursioni barbariche che nel passato avevano provocato la disgregazione del-
I’Impero Romano”.”” E’ riconoscibile, cosi, un peculiare fattore “moltiplicativo”; anch’esso
contribui alla “divisione”. L’occidente, che si “divideva” psicologicamente dall’Esterno da

% V.N. Cohn, op. cit., 1965 (1957), capp. II-1V.

% Pirenne ammetteva che le citta dell’Italia meridionale erano le sole rimaste che rappresentassero an-
cora “una civilta che conserva le sue basi antiche”. H. Pirenne, op. cit., pp. 170-175, dove si trovano
molte notizie sulle flotte, sui traffici e sulle vicende note, ma anche esagerazioni sulla prosperita di
queste citta, sul loro spirito mercantile, che non tengono conto delle condizioni difficili in cui opera-
vano. E’ tipico che Pirenne non distingua fra Venezia, ch’era una cittd nuova, e antichi insediamenti
risalenti all’eta romana e, spesso, greca. Secondo la tradizione, Venezia sorge sui pochi lembi territo-
riali delle isole della laguna veneta rimasti ai bizantini (¢ Genova sugli analoghi lembi della Liguria);
cfr. C. Muscara, Una regione per il programma, 1968, p. 35. Vivanti (op. cit.) scrive dei nuovi inse-
diamenti che “si formavano nelle terre di rifugio della laguna veneta”, al tempo dell’invasione longo-
barda (quindi negli ultimi decenni del VI secolo), senza chiarire se vi era un insediamento precedente e
quale ne era la consistenza. Sestan defini, invece, Venezia “citta nuova, senza tradizioni municipali
romane”, smentendo implicitamente una piu antica tradizione che risale alla storiografia municipa-
listica cittadina. C. Vivanti, op. cit., p. 880; E. Sestan, op. cit., p. 100. Per la tradizione piu antica, v. S.
Romanin, Storia documentata di Venezia, (1853-1861), tomo 1.

°! Venezia era presentata da Pirenne come una delle tante citta "bizantine". La via dell’ Adriatico, es-
sendo collegata Venezia con un hinterland senza confronto piu ampio di quello delle citta meridiona-
li, acquistd un’importanza crescente, man mano che il commercio diventava circolare (per “circola-
rita” del commercio intendendosi che, sia in termini di merci che di moneta, gli scambi non sono a
senso unico, ma da Venezia verso Bisanzio e i paesi arabi e ritorno, e da Venezia verso 1’Europa occi-
dentale — inclusa la Valle Padana — e ritorno) e vedeva svilupparsi relazioni dirette fra vari punti del-
I’Europa centrale e della Valle Padana. Questo significa che i mercanti del continente europeo compra-
vano e vendevano a Venezia (e a Pavia che, pero, dipendeva commercialmente da Venezia) le merci
provenienti dall’oriente o ivi destinate. Violante, op. cit., pp. 43-51. Probabilmente 1’autore soprav-
valutava, pero, I’importanza del commercio veneziano nel piu alto medioevo.

%2 C. Singer, op. cit., p. 768. Un indizio che le crociate fossero I’inizio della “divisione” consapevole
dell’occidente da un Esterno geografico ¢ nella circostanza che la leggenda della Chanson de Roland,
che tanta importanza ebbe per la letteratura europea, fu scritta al tempo della prima crociata; fu una
sorta di sostegno ideologico.



cui riceveva apporti, presentava minori vincoli “istituzionali” (religiosi, giuridici, politici)
rispetto alle aree di provenienza delle tecniche e degli altri contributi; cio era implicito nel-
I’idea vichiana di “barbarie seconda”. La trasformazione iniziata intorno all’XI secolo, quale
conseguenza dell’incontro fra un movimento di idee, di tecniche, di merci, di costumi, prove-
niente dall’area del Mediterraneo orientale e dall’Estremo Oriente, rifletteva dunque tale mi-
nor presenza di remore delle societa occidentali rispetto alle aree di provenienza delle idee,
delle tecniche, delle merci e dei costumi. Durante il passaggio dall’alto al basso medioevo
I’Europa doveva essere vista, insomma, come una “regione di frontiera” rispetto al Medi-
terraneo sud-orientale, atta ad applicare un moltiplicatore agli apporti esterni, che ne rafforzo
la portata, grazie a uno spirito piu incline alla spregiudicatezza e al cambiamento.” In questa
societa di “frontiera”, alcune delle centrosettentrionali citta svolsero, dal X o XI secolo fino al
X1V, la funzione di nuovi crocevia sia a causa dei cambiamenti geopolitici e geoeconomici sia
a causa a questo fattore “moltiplicativo”, associabile alla ininterrotta continuita col passato
barbarico, che liberava da molti impacci.”* Benché non siano mai stati ricostruiti gli specifici
adattamenti degli apporti esterni, la continuita degli istituti cittadini con le realta della domi-
nazione longobarda, e con quel che ne segui, segnala I’insufficienza dei vincoli cui furono
soggetti i comuni. Si ¢ visto il radicamento delle casate nobiliari, dei capi fazione e dell’anar-
chia particolaristica nel passato barbarico. Il problema posto, e cio¢ che lo slancio europeo si
spiegherebbe con la continuita con le invasioni barbariche, proprio in quanto barbariche, cio¢
prive dei vincoli esistenti nelle societa da cui provenivano le tecniche, aiuta a capire il dina-
mismo che animava le “repubbliche” marinare e altre citta-stato e il loro particolare “spirito
da frontiera”. Per fare qualche esempio, Genova, Pisa ¢ Venezia erano nel medioevo, scrive
lapidariamente Sombart, “focolai di pirateria organizzata, alla quale abbastanza spesso si col-

> Esempi degli effetti moltiplicativi che si presentavano in occidente si ricavano dai casi della staffa e
dell’aratro pesante; e si vede come tali effetti moltiplicativi abbiano a che fare con una particolare ag-
gressivita, conseguenza della continuita mai veramente interrotta con le invasioni barbariche. La staffa
produsse in occidente il combattimento d’urto a cavallo, divenendo la base del combattimento corpo a
corpo con la lancia pesante e lo scudo, che vide la cavalleria (almeno fino alla battaglia d’ Azincourt)
diventare il corpo militare piu importante; essa contribui alla nascita del feudalesimo, considerando
che allora avvenne la concessione di un terreno al cavaliere (beneficio) per consentirgli il mantieni-
mento di un cavallo e le altre cure richieste dal suo stato. Perfino gli effetti moltiplicativi dell’aratro
pesante presentano un rapporto con 1’aggressivita, essendosi esteso quando ci si accorse che I’impiego
militare del cavallo poteva essere rafforzato dalla rotazione triennale che aumentava la disponibilita di
avena. L’aratro pesante, permettendo di seminare in profondita nei terreni umidi e “pesanti” del nord,
apri infatti la strada alla coltivazione in terreni fino ad allora incolti, rendendo possibili alternanze e
facilitando il passaggio dal solo allevamento anche all’agricoltura. L.. White, op. cit.

% La crescita demografica continua dall’XI secolo dura fino alla fine del secolo XIII; & seguita da un
crollo a meta del secolo XIV. L’economia era ancora essenzialmente fondata su un’agricoltura molto
povera che aveva ricevuto un impulso fondamentale al suo sviluppo dall’introduzione dell’aratro pe-
sante. La partecipazione italiana al commercio internazionale si era fatta, si puo dire, braccio a braccio
con la situazione del mercato interno. Braccio a braccio nel senso che una parte dei successi del mon-
do del denaro (commercio internazionale, banca, assicurazioni, etc.) fu legata proprio alla limitazione
della formazione del mercato interno. Si & troppo spesso dimenticato che la massima parte della popo-
lazione viveva senza alcuna (o con limitatissima) partecipazione a quel grande commercio, il quale,
conseguentemente, non influiva in alcun modo (o in minimo modo) sui rapporti sociali esistenti. Le e-
pidemie che causarono prima I’arresto poi il declino della popolazione, non erano senza rapporto coi
limiti propri della crescita gia avvenuta, come mostrano il fatto ch’esse spesso s’inserirono in una ca-
restia precedente (ed erano seguite da una nuova carestia) e la minore attrazione delle citta (nel Nord e
nel Centro) rispetto alle migrazioni dei contadini. R. Romano, Una tipologia economica, in Storia d’I-
talia, 1972; e La storia economica, in Storia d’Italia, 1974, pp. 1819-1861.



legavano le razzie sulla costa”.”” A proposito di Genova, ha scritto ancora Sombart, era “u-
gualmente difficile distinguere i veri corsari dai cittadini, 1 quali sotto la sorveglianza dello
Stato prendono parte alle lotte e alle guerre nel proprio interesse (entrambi naturalmente sono
semplici varieta dello stesso tipo), quanto ¢ difficile distinguere fra le parole cursales, predo-
nes, pyratae. Infatti, anche I’aperto stato di guerra e I’azione violenta in tempo di pace non
sono nettamente se-parati e diversi”.”® E’ stato Braudel, grande ammiratore di Venezia, a os-
servare che, per un governo come quello veneziano che non conosceva esitazioni nel ricorso
alla violenza, “noi possiamo utilizzare abbastanza presto, senza temere anacronismi, le parole
‘colonialismo’ e ‘imperialismo’”. La Signoria pretendeva, infatti, che tutti i traffici dell’A-
driatico fossero convogliati verso il suo porto e passassero sotto il suo controllo, qualunque
fosse la loro destinazione: a questo scopo s’impegnava in lotte senza quartiere contro Segna,
Fiume, Trieste, Ragusa, Ancona e il regno; contro chiunque potesse aspirare a una rivalita
commerciale. Fu in questo modo che Venezia riuni tra le mani, come altrettanti fili, i traffici
in corso nell’ Adriatico prima della sua intrusione.”

In epoca piu tarda, gli eccessi dei mercanti di Venezia nel commercio degli schiavi erano
giudicati tali che papa Clemente V scomunico i veneziani e autorizzo tutti i popoli cristiani a
ridurli in schiavitu. “Quale attivita predatoria fosse quella del grande commercio dei tempi
passati appare per la prima volta veramente chiaro nelle grandi societa mercantili coloniali,
che di quell’antico commercio sono le vere rappresentanti. Questo si puo gia dire per le so-
cieta commerciali italiane del medioevo, fra le quali spiccano le maone genovesi. La piu cele-
bre maona, quella di Chio, fondata nel 1437 e poi investita del dominium utile, non soltanto di
Chio e di Focea, ma delle isole di Samo, Nicea, Enussa e Santa Panagia, non era, in conclu-
sione, che una banda di predoni autorizzata e, per cosi dire, consolidata.”® Sarebbe inutile,
tuttavia, mettersi alla ricerca di ampie conferme, essendo stata preoccupazione, si puo dire fin
dall’inizio, delle “repubbliche”, e specialmente della Serenissima, di nascondere tutto cio che
potesse nuocere alla reputazione, perché “la reputation [¢] un de i principali fondamenti de
cadaun stato””; e gli storici hanno accettato I’immagine che queste citta si preoccuparono di
dare di sé. La fioritura economica, e forse anche la creativita in altri campi, che prese 1’avvio
dai comuni, poteva, dunque, essere riportata proprio alla fragilita dei limiti morali che, nelle
condizioni proprie del tempo, diventava un fattore moltiplicativo applicato agli apporti ester-
ni. Nell’*ambiente” formato da tendenze cosi aggressive le citta meridionali non potevano che
apparire come un’area “ideologicamente” periferica dell’Europa in formazione. Esse erano ta-
gliate fuori dall’asse nord-orientale, collegato all’occidente, che si andava costituendo; e poi-
ché capitava che, per sopravvivere, si avvicinassero ai musulmani che I’Europa aveva assunto
come realta simbolica negativa per auto-definirsi, apparivano non come trait d 'union fra cul-
ture ma quasi come parte dell’Esterno da respingere.

E’ stato cosi che il contributo del Mezzogiorno non compare nei libri di storia, e 1I’“ingra-
titudine” dei posteri ha fatto tutt’uno con un duplice processo: d’inclusione del Nord e di parte
del Centro, nel processo di strutturazione politica, economica e ideologica dell’occidente; di
marginalizzazione (oscillante, ma da un certo punto in poi crescente) del Mezzogiorno (inclu-
sa la Sicilia), che si ¢ riflessa sia nell’accoglimento (o nell’omissione) delle notizie storiche,
sia nei modelli o generalizzazioni che le organizzano. Appaiono chiari i fattori generali che
portarono a un’emarginazione graduale delle citta meridionali e a un riallineamento della ge-

% W. Sombart, Il borghese, Lo sviluppo e le fonti dello spirito capitalistico, 1978 (1913), p. 53.

% W. Sombart, op. cit., loc. cit.

97F. Braudel, / tempi del mondo, 1982 (1979), p. 32.

% Op. cit.,p. 57; il riferimento a Venezia in B. Davidson, Madre nera, 1966 (1961), p. 42.

% Come nel *500 continuava a dirsi la classe dirigente veneziana. Citaz. in G. Benzoni, Gli affanni
della cultura, 1978, p. 27.



rarchia urbana: 1’espansione dell’Islam, la formazione dell’asse adriatico, la strutturazione di
un grande hinterland franco-tedesco in rapporto all’asse, le crociate e gli aspetti ideologici
connessi. La storiografia sull’argomento insiste molto sulla feudalizzazione introdotta dai nor-
manni, allo scopo di costruire uno schema fondato sulla polarita comuni-feudalesimo; di esso
si puo gia cogliere lo scarso fondamento, una volta che si rinunci alla concezione patriottico-
apologetica dei comuni. Ben diversa appare, ad ogni modo, la questione, se si considera che,
dalla dominazione normanna fino alla monarchia sveva, si formo nel Mezzogiorno il primo
organismo politico di una certa consistenza esistente nell’Europa occidentale. Allora, non si
isoleranno alcuni istituti del feudalesimo (di cui la critica ha finito per riconoscere 1’esistenza,
del resto, anche nel Nord e nel Centro, v. nota 56), ma si cerchera di considerare la tendenza
nel suo complesso. Il punto da sottolineare non ¢ il feudalesimo ma il fatto che gli istituti delle
preesistenti repubbliche, la dominazione araba in Sicilia, 1’influenza molto piu precoce del
Corpus juris, 1’assimilazione dei ceppi longobardi, I’amalgama introdotto dai normanni e, piu
tardi, la monarchia federiciana, lo sviluppo della cultura, le stesse tensioni filosofiche fra cri-
stianesimo e averroismo (ben visibili nella posizione di Tommaso d’Aquino, che apparteneva
a una famiglia comitale della corte di Federico), la scuola poetica siciliana, la politica di Pier
delle Vigne (che incoraggid le imprese imperiali di Federico), rappresentarono un insieme di
vincoli (vincoli istituzionali, di civilta dunque) da cui il Nord e le citta-stato del Centro erano
esenti. Inoltre, non va sottovalutato il significato della feudalita; poiché, se ¢ vero che gli stati
europei sono nati da un’elaborazione della feudalita, se la liberta dei pochi era pur sempre un
limite al governo di uno solo, se le istituzioni liberali sono nate dai gruppi intermedi, entram-
be le esperienze del Mezzogiorno, sia quella di una precoce statualita sia quella del feudale-
simo andrebbero considerate in altro modo.'” Non ¢ stata I’anarchia urbana culminante nella
tirannide a rappresentare un passo verso la modernita, ma la costruzione, sia pure in parte fal-
lita, di uno stato. Quello sorto nel Mezzogiorno era il primo organismo statuale europeo; ed
esso non era stato “creato” ex nihilo da un imperatore “tedesco”'’', ma era il risultato di ten-
denze interne al Mezzogiorno e durate per secoli. La struttura dello “stato modello” siciliano
era permeata dal principio del diritto. I governatori delle dieci province, detti giustizieri, am-
ministravano la giustizia in nome dell’imperatore, ma erano al tempo stesso i capi delle
amministrazioni provinciali. Essi sottostavano a due supergiustizieri, uno dei quali governava
le regioni continentali del regno, I’altro I’isola stessa di Sicilia. Le funzioni minori erano affi-

1% Pure Cusin aveva considerato il Mezzogiorno pill vicino a modelli esterni per “quella feudalita
spesso venuta al seguito di re stranieri con la sua tradizione di arrogante e prepotente smania di dimi-
nuire I’autorita del re, atteggiamento che la collega allo spirito della grande nobilta di quasi ogni pae-
se d’Europa all’inizio dell’era moderna”, Cda, op. cit., p. 126. I cavalieri siciliani che sottomisero i
milanesi a Cortenuova non erano certamente mossi da desiderio di bottino, da sete di vendetta o da al-
tri simili sentimenti, ma soltanto da lealta verso I’imperatore, da senso dell’onore, dalla fiducia nelle
aspirazioni del monarca. Questa specificita li apparentava a simili tendenze europee.

19" Federico II era un italiano del Sud, non solo per nascita, ma anche per educazione, perché sua ma-
dre era siciliana, per formazione, perché i suoi maestri pitt importanti furono arabi, per mentalita, per
esperienze pur conservando I’orgoglio del padre tedesco (come era vero per tanti nobili meridionali e
non, di origine normanna, francese, tedesca etc.). Ha scritto Eberhard Horst in Federico Il di Svevia,
[1981 (1977)], p. 11: “Di particolare importanza era, a mio avviso, la parte, piuttosto trascurata, ri-
guardante ’origine materna e la formazione siculo-normanna di Federico. Il nipote del Barbarossa e
del non meno significativo normanno Ruggiero verrebbe assolutamente travisato se lo si considerasse
soltanto erede degli Hohenstaufen o addirittura in un’ottica nazionale tedesca. Federico era siciliano e
cittadino del mondo, se questo concetto si intende in rapporto alla immensa passione spirituale e poli-
tica del XIII secolo”. Bisogna aggiungere che, senza le beghe europee, che indussero a contrapporre
Federico a Ottone IV nella successione all’impero, i tedeschi non si sarebbero mai interessati di questo
“loro eroe”, come non avvenne nei confronti dei tanti altri principi di origine germanica sparsi per tutta
I’Europa.



date, a corte e nelle province, a numerosi giureconsulti, notai, segretari, balivi, sindaci e ca-
stellani. La finanza pubblica e il sistema tributario venivano controllati da alti camerlenghi e
dai loro subalterni.'”” Fu soppresso il “giudizio di dio”, venne data facolta ai sudditi di pre-
sentare ricorsi contro gli amministratori, I’emanazione delle sentenze era regolata dalla legge
e non consentiva discriminazioni o riguardi per alcuno; di sorprendente modernita era la
disposizione secondo cui a ogni suddito, cosi accusato che accusatore, spettavano gli stessi di-
ritti. Le Costituzioni di Melfi formarono un complesso organico di norme e furono il primo
codice statale dell’occidente che regolasse tutti gli aspetti e tutti i settori della vita sociale.'”
A quel tempo dal Mezzogiorno, con I’opera di Tommaso d’Aquino, veniva inoltre la prima
grande sintesi spirituale europea. Col porre una radice comune al dogma e alla verita filoso-
fica, il problema degli universali che Tommaso cerco di risolvere tocco una linea di pensiero
centrata sulla natura delle idee, che non si contentava di considerarle come semplici nomi o
astrazioni o rappresentazioni di elementi individuali e accidentali, ma si preoccupava di collo-
carne il senso nei principi formativi del pensiero. Nel combattere 1’averroismo, che quasi si
fondeva con la logica interna della monarchia federiciana (e gli giungeva attraverso gli stessi
contrasti interni con la sua famiglia), Tommaso distinse due categorie di sostanze, le une se-
parate o spirituali, le altre corporee, tali che non si escludono reciprocamente ma trovano un
punto di contatto se si riconosce come essenziale alle sostanze spirituali I’individualita del-

"2 La figura di Pier delle Vigne (nato a Capua nel 1191), immortalata nell’Inferno di Dante (canto
XIII), e per questo la piu nota, e forse la sola nota, del governo siciliano, illustra la vita politica e cul-
turale della corte. Gran giustiziere di corte (vale a dire, massimo giudice, capo della cancelleria e del-
I’intera amministrazione), Pier delle Vigne proveniva dalla scuola stilistica di Capua, ed ¢ stato giudi-
cato come una delle pit importanti figure del suo tempo. Il circolo di Federico II comprendeva, fra gli
altri, Giordano Ruffo, nobile calabrese, autore di un manuale di ippologia, “il primo studio occidentale
di veterinaria”, Giovanni da Palermo, il maestro Teodoro (probabilmente originario di Antiochia), Er-
manno di Salza, I’arcivescovo Berardo da Palermo, lo scozzese Michele Scoto (della scuola dei tra-
duttori di Toledo), i poeti Giacomo da Lentini, Rinaldo d’Aquino (fratello del teologo), Giacomo da
Morra, Jacopo Mostacci, Folco Ruffo, Ruggero de Amicis, Giacomo da Morra, Rinaldo da Montenero
e Enzo, uno degli stessi figli di Federico. “Oltre mezzo secolo doveva trascorrere prima che Dante,
rifacendosi alla scuola fridericiana [cio¢ siciliana], cominciasse a poetare in lingua volgare segnandone
il definitivo ingresso nella letteratura italiana.” E. Horst, op. cit., p. 204. Ovviamente vi erano stati altri
— del resto, derivati anch’essi dalla scuola siciliana — prima di Dante, ma ¢ con Dante che avviene il
“definitivo ingresso”, come asserito, nella letteratura italiana. Per i precedenti sarebbe naturale riferir-
si alla poesia araba siciliana ma, in assenza — almeno a mia conoscenza — di ricostruzioni bisogna li-
mitarsi al riferimento generico della nota 8. Per quanto riguarda I’influenza della scuola Siciliana sulla
poesia centro-settentrionale v. I poeti della scuola siciliana, 3 voll., 2008. Meriterebbe maggiore
attenzione anche la tesi di Ferdinando Galiani, secondo cui, prima che i toscani mirassero “a convertir
il loro dialetto in lingua generale”, il volgare pil usato era I’apulo (corrispondente quasi del tutto al na-
poletano successivo), come si ricavava dal gran numero di parole toscane di derivazione meridionale
che Galiani metteva in evidenza e dal commento di vari testi in volgare apulo che I’eminente studioso
faceva. V. F. Galiani, Del dialetto napoletano, 1970 (1779), a cura di Enrico Malato. Medicina, zoo-
logia, matematica, astronomia, astrologia, teologia, filosofia, erano allora fiorenti nel regno. Fu soprat-
tutto grazie alle traduzioni dal greco e dall’arabo di testi di logica, di matematica e di filosofia, com-
piute nel regno, che I’aristotelismo entro in occidente.

193 E. Horst, op. cit., parte V, cap. II. Era dunque fondato il giudizio di Benedetto Croce sul regno. Di
Federico II “sono state sempre e giustamente celebrate — scrisse Croce — la legislazione ricondotta ad
altezza romana e a sistema, I’amministrazione e la giurisdizione commesse a ufficiali regi, 1’abbat-
timento delle rocche, il divieto delle rappresaglie, 1’istituto della defensa mercé invocazione del nome
regio, e quello dei visitatori delle province per raccogliere i gravami, 1’agricoltura migliorata e i com-
merci promossi, il favore alla cultura e all’intelligenza, la fondazione di un’universita di stato che fu
quella di Napoli, la costante tendenza razionalistica opposta al superstizioso e barbarico procedere che
ancora perdurava in altre parti d’Europa.” B. Croce, Storia del Regno di Napoli, 1984 (1925), p. 8.



I’esistenza. L’anima, cosi come gli appariva, sul confine di due mondi, quello della materia a
cui ’attira il corpo, quello degli spiriti a cui la chiama la sua stessa natura, ha un centro unico
che ordina le varie esperienze.'”

L’aspirazione di Tommaso era quella di stabilire una base solida per la chiesa cattolica; ¢
questa preoccupazione che spiega le sue polemiche con gli arabi Averro¢ e Avicenna, del re-
sto riconosciuti come maestri; ed ¢ difficile concepire questa costruzione al di fuori della pri-
ma formazione statuale gia formata in Europa, quale fu lo stato federiciano a quel tempo,'” la
cui precoce laicita era, del resto, un’opposizione ante litteram alla concezione ecclesiastica
dell’istituzione. La Sicilia di Federico II, quando si era consolidata in Italia una rete settentrio-
nale di traffici e d’influenze, era per Dante il “regale solium”. “Coloro ch’erano nobili di
cuore e forniti di doni divini cercarono di stare sempre vicini alla maesta di principi cosi
grandi, di modo che tutto cid che al tempo loro anime eccelse d’italiani, sforzandosi, riusciva-
no a compiere, primieramente nella reggia di si grandi sovrani veniva alla luce; e poiché
regale sede era la Sicilia avvenne che quanto i predecessori nostri produssero in volgare si
chiamasse siciliano; e questo noi teniamo fermo, né i posteri varranno a mutare”. “Tutto cio
che gli italiani poeticamente compongono si chiama siciliano e ... parecchi maestri, di quel
paese nativi, troviamo aver cantato con gravita”'”. Tutto questo rappresenta e riflette un livel-
lo di vincoli istituzionali assente nelle citta favorite dalla loro anarchia. Premeva la politica
europea: vediamo un “imperatore” tedesco, Ottone IV, alleato con un re inglese, Giovanni
Senza Terra (suo cugino), per dare entrambi il colpo di grazia alla nascente monarchia fran-
cese; 'impresa — fondata sulle pretese dinastiche dei re normanni inglesi su certi possedimenti
in Francia e sull’aspirazione degli “imperatori” di ristabilire I’unita dell’*“impero”, in nome di
una presunta eredita di Carlo Magno — fini con la sconfitta anglo-tedesca di Bouvines, che
influenzo anche indirettamente la politica italiana, segnando 1’inizio della carriera europea di
Federico 11, alleato di Filippo Augusto e avversario di Ottone.'”” Bouvines appare alla storio-
grafia come il momento in cui le citta, soprattutto le citta marittime, si separano dal concetto
continentale della gerarchia feudale rappresentata dall’“impero”.'” Di certo vi ¢ soltanto che
la vittoria di Bouvines rende piu stabile la monarchia francese, facendone uno dei centri di
gravitazione europei. Le campagne di Federico II nell’Italia settentrionale rientrarono nella
normale tendenza di tutti i principi europei a contrastare le pretese delle citta in materia di re-
galie. Ancora nel 1382 Gand e altre citta delle Fiandre si sollevavano contro il conte delle
Fiandre e il re di Francia, accorso in aiuto del conte, sconfisse i flamminghi; nel 1436, vi fu la
rivolta di Bruges, e nel 1444 il delfino Luigi guido bande di armati licenziati (detti “Arma-
gnacchi”) contro Basilea.'” Se questo avvenne quando, secondo la tradizione prevalente, lo

19 Cfr. G. De Ruggiero, La filosofia del cristianesimo, 1967 (1920), vol. III, pp. 124-164. L ’impor-
tanza della visione di Tommaso ¢ provata dalla sua vitalita durata fino ai nostri tempi, con la riscoperta
da parte di Jacques Maritain, da parte della scuola di Lovanio e, perfino, da parte di certi attuali bras-
seurs d’affaires filosofici che hanno intitolato un loro Istituto al filosofo francese.

' La famiglia comitale degli Aquino, oltre a essere imparentata con Federico II, partecipava attiva-
mente alla vita della capitale, tanto che ben tre suoi membri appartenevano al numero dei poeti di
corte. V. Horst, op. cit., p. 207.

'% Dante Alighieri, De vulgari eloquentia, in Tutte le opere, 1965, p. 217. Del toscano, Dante scrive-
va: “Passiamo dopo ai Toscani, i quali, fatti stolti per la loro dissennatezza, mostrano di arrogarsi 1’o-
nore del volgare illustre. Ed in cid non solo folleggia la pretesa della plebe, ma ben so che parecchi uo-
mini famosi hanno cio sostenuto, per esempio Guittone d’Arezzo che mai non s’indirizzo verso il vol-
gare curiale. (...) E appare degna e utile cosa in qualche parte spogliare ad uno ad uno i volgari muni-
cipali dei Toscani”. Op. cit., p. 218.

197 J. Pirenne, op. cit.,pp. 108-112; E. Horst, Federico Il di Svevia, 1981 (1977), pp. 59-63.

"% B’ questo il giudizio del gia citato Jacques Pirenne.

99V J. Huizinga, L’autunno del medioevo, 1978 (1920-1928), passim e tavola cronologica.



stato “borghese” avrebbe dovuto essere gia formato o in stato di avanzata formazione, a mag-
gior ragione era plausibile in un’epoca precedente. Non risulta, ad ogni modo, che queste citta
abbiano sviluppato un culto mistico intorno a questi avvenimenti al modo di varie citta dell’I-
talia settenarionale. Il diverso esito delle lotte italiane di Federico II fu dovuto non solo alla
crescita economica, alla resistenza delle fazioni, ai criteri di legittimita prima inesistenti, ma
anche, e soprattutto, al fatto che il papato era ormai una potenza temporale-spirituale antago-
nista, che aveva modificato le coordinate fra cui gli altri gruppi si muovevano. E’ in questo
modo che il Mezzogiorno viene coinvolto nella politica europea di Federico II.

Il Nord e, in parte, il Centro si erano venuti a trovare nell’orbita di una formazione politica
come il precedente “impero” (nonostante i titoli altisonanti) fra le piu primitive; videro raffor-
zata la continuita con 1’eredita delle invasioni barbariche, in particolare con quella longobar-
da; furono esclusi dai processi di elevazione delle tradizioni guerresche barbariche che
avevano luogo in Francia, in Inghilterra e nello stesso Mezzogiorno. Di fronte all’esperienza
inglese, che vide la cultura nordica riagganciata al continente attraverso la conquista norman-
na, all’esperienza francese dove la fusione fra i franchi e le popolazioni galloromane fu piu
completa, a quella tedesca dove la semplicita e primitivita dei gruppi etnici aveva reso la pe-
netrazione dall’esterno piu difficile sia al tempo dell’*“impero” celtico sia durante 1’espansione
romana (e aveva offerto dei vantaggi nella fase postcarolingia), la vicenda dell’Italia setten-
trionale (e, in parte, di quella centrale) non vide né una fusione, né la correzione di una cultura
nordica, né ceppi etnici relativamente omogenei come in Germania. Vi era stata distanza piu
grande sia etnica sia psicologica fra conquistatori e dominati; gli “ideali” dei conquistatori
non solo non si propagarono fra i dominati ma si corruppero; la situazione era inversa rispetto
a quella inglese, poiché furono i romanici a essere agganciati a una cultura nordica e non la
cultura nordica agli avanzi della cultura latina (esistenti in Francia); rispetto alla situazione te-
desca la differenza era, ovviamente, che i ceppi erano molto meno omogenei né v’era stato un
re germanico (I”imperatore” Carlo Magno) a inserire in una unita piu grande delle tribu, trat-
tandosi in questo caso di resti del mondo romano, dai quali (in seguito alla distruzione della
classe superiore latina) si stavano liberando i fermenti delle preesistenti popolazioni celtiche.

In Ttalia (eccettuato il Sud), non prende forma la sovranita attraverso e al disopra di una ge-
rarchia vivente di servi e vassalli, non vi € un centro in cui si riassuma la legge, 1’autorita; in
un certo senso, come osservo Quinet, ¢ una nazione interamente vassalla; e proprio le citta
sono 1’espressione piu piena di questa condizione di “popolo veramente decapitato, che attra-
verso mille movimenti disordinati si solleva e cerca se stesso senza potersi trovare, in tutta la
storia del Medioevo.”""

La fioritura economica delle citta dell’Italia settentrionale in cui queste si erano trovate
probabilmente alla testa dell’espansione europea era esaurita gia alla meta del XIV secolo.'"

"OE. Quinet, op. cit., p. 19.

""" In sostanziale concordanza con le fasi del movimento della popolazione, la serie dei prezzi mostra,
per I'Italia settentrionale, fino agli anni *30-’40 del XIV secolo rialzo, quindi fino ai primi del secolo
XV, ribasso: segnalando — attraverso il movimento dei prezzi del grano — un arresto dell’espansione
del reddito (poiché i periodi di aumento dei prezzi corrispondono, nel contesto osservato, a periodi di
espansione del reddito). I movimenti degli stocks di monete segnalano anch’essi tendenze simili. Lo
svilimento della cosiddetta moneta piccola (limitata alle retribuzioni del lavoro manuale e ai piccoli
pagamenti interni) rispetto alla moneta grossa (moneta aurea o argentea, riservata alle transazioni in-
ternazionali, ai pagamenti d’imposte, alle grosse operazioni commerciali), indica espansione quando vi
¢ un aumento della domanda di tale ultima moneta come conseguenza di traffici crescenti. Riconoscere
(tenendo conto che lo svilimento della moneta piccola serviva a sostenere una situazione in discesa)
fra il 1260 e il 1320 una fase di svilimento della moneta piccola in termini di moneta grossa, un
ristagno del movimento tra il 1320 e il 1400 suona conferma dei due precedenti andamenti. R. Ro-
mano, seconda opera citata nella nota 94, loc. cit.



Gli straordinari successi posteriori di alcune delle citta-stato hanno fatto perdere di vista
ch’esse nacquero come uno degli aspetti della frantumazione del potere propria dell’alto me-
dioevo, e mai andarono veramente oltre questa loro origine; proprio la chiusura, la delimita-
zione territoriale, come vedremo (§12), presentarono un rapporto con i loro successi; ma que-
sto ha fatto dimenticare che, dal punto di vista politico, erano un cul de sac, da cui nulla pote-
va direttamente emergere. Considerando in parallelo, da un lato, la distruzione delle citta ro-
mane e romano-bizantine nell’Italia settentrionale e centrale durante le invasioni, la drastica
frattura che vi ebbe luogo rispetto alla tradizione classica, il rimescolamento di etnie e di stirpi
che ne era seguito, 1’approssimativa ricostruzione intorno alle pievi e ai resti delle citta; dal-
I’altro lato, I’innesto di tradizioni non gia barbariche ma cavalleresche prima coi normanni poi
con gli svevi nel tessuto sociale del Mezzogiorno, la formazione dello stato federiciano, la
preminenza della lingua e della letteratura fiorenti nel Mezzogiorno a quel tempo, 1’impor-
tanza dello sforzo di Federico II in cui furono impegnate (e anche consumate) le energie del
Mezzogiorno, il periodo normanno-svevo appare non gia un blocco ma quasi il punto di arrivo
di un’evoluzione; questa non poteva che esaurirsi di fronte ai nuovi poteri militari, economici,
politici in formazione, ma servi a preparare 1’Europa.

Sez. I La “forma” urbana dall’apogeo alla decadenza

9

“Non ¢ possibile capire lo spirito dell’Italia contemporanea — osservo Fabio Cusin — se non
si ha ben presente il peso secolare della mentalita patrizia. Essa accomunando in un unico sen-
so di rispetto, famiglia, istituzioni pubbliche locali, onori e privilegi di citta e di corte, ha di-
menticato ogni umana dignita di fronte all’arbitrio e alla violenza sia nel subirli che nell’im-
porli e ha scordato ogni umanita nell’ostentare il culto della forma.“''* Questa mentalita era
compiuta all’inizio dell’etda moderna. “All’alba del cinquecento la civilta delle citta italiane
definisce il valore dell’uomo quale cittadino, quale discendente di famiglia degna che ¢ chia-
mato a svolgere con serieta e dignita le opere della vita. Questa ¢ la morale suprema profon-
damente radicata: non un bene trascendente e ideale, ma coscienza di svolgersi nell’ambito di
questa societa secondo le regole di un gioco di convenienza a cui non si deve venir meno sotto
pena di perdere I’onore. Alla base di questa moralita ¢ I’illusione nel valore e nella serieta del
gioco che si fonda nell’idealizzato spirito dell’eta dell’oro, del ‘lieto vivere dei cittadini’ che
tutte le aristocrazie degne di questo nome devono essere convinte di costituire.”'"> Assetti e
tendenze del periodo precedente, atteggiamenti e disposizioni si erano trasformati in istituzio-
ni, erano divenuti ora quei vincoli istituzionali che prima mancavano, ed essi proponevano il
modello dell’arbitrio. In questa societa in cui ’arbitrio era il riferimento fondamentale, para-
dossalmente prevaleva I’amore per la forma; I’italiano educato e colto sapeva come compro-
tarsi in tutte le circostanze della vita. Dalle regole per il cortigiano alle regole di buona crean-
za valide per ogni essere civile, una precettistica dava espressioni minuziose alla consuetudine
e alla prudenza. Guicciardini, come piu alto rappresentante di questo mondo, per il quale 1’e-
sperienza del “vivere civile”divento un risultato concreto, diede nella sua Storia d’Italia la pin
completa espressione al senso della forma della citta-stato. Guardo dall’alto, con occhio olim-
pico, la realta politica del suo tempo (quando — come si obiettd durante il risorgimento — si sa-

""2F. Cusin, op. cit. pp. 43-45.
"2 Op. cit.,p.43.



rebbe trattato di agire), perché sapeva intimamente di non poter fare altrimenti, legato com’era
alla sua tradizione che non poteva rinnegare i beni materiali cui la sua anima era profonda-
mente attaccata. Mantenendo in equilibrio il “particolare” e il “generale”, portd la forma al
suo limite estremo e insuperabile.

La sua religiosita profonda e eccezionale per il suo ambiente si espresse nella forma di una
scienza politica che trasformo 1’ideale della classe politica aristocratica in canone d’interpreta-
zione storiografica, dove ’analisi della crisi degli stati italiani, pur praticamente impotente, a-
pri la strada al pensiero obiettivo.'"* Si tratto di una posizione limite, proprio perché legata alla
tradizione del “vivere civile”, che non s’interessava di trascendenza e ignorava un valore di-
verso dallo stesso “gioco” sociale. Il senso della forma si espresse nel capolavoro di Guicciar-
dini come un equilibrato sistema di corrispondenze; era un insieme integrato di codici di com-
portamento, formatosi come sbocco delle molte vicende e traversie precedenti. In queste citta
formatesi per la dilatazione di un certo numero dei piccoli agglomerati umani sorti intorno al-
le chiese nel periodo piu aspro dell’alto medioevo, 1’associazione di un senso di sacralita allo
spazio urbano era stata confermata dalla coincidenza di diocesi e comitati nel periodo postca-
rolingio; non era mai venuta meno, nemmeno quando la ripresa dei traffici e dell’agricoltura
aveva fatto di alcune di esse dei poli d’irradiazione europei, e si era trasformata nel culto della
forma (v. §§ 7-8).

Una funzione particolare nel senso delle corrispondenze proprio delle citta-stato era svolta
dall’arte. Nel periodo culminante della storia artistica italiana, in cui questa acquista piena
consapevolezza della propria specificita, vi ¢ un elemento unificante costituito da un “sistema
proporzionale” unitario che stabilisce una continuita tra i prodotti delle diverse arti, e con-
sidera, per esempio, 1’edificio in rapporto proporzionale con la citta, il mobile con I’edificio,
I’arredo col mobile; tra I’affresco, il quadro e la miniatura vede un divario soprattutto dimen-
sionale, come tra la statua in piazza e il bronzetto sullo scrittoio.'"” La citta-stato centro-set-
tentrionale andrebbe considerata, anzitutto, come un tale “sistema” d’interne corrispondenze,
a partire dall’arte, per la quale una specificita va individuata nell’esistenza di un nesso fra
citta e arte. Nella concezione italiana dell’arte, qual ¢ matura all’inizio del quattrocento, ogni
forma ¢ forma dello spazio: il fulcro della rappresentazione ¢ nella prospettiva.

L’arte non era un elemento accessorio ma proprio una delle strutture portanti di queste citta
(talvolta la principale); la formazione del blocco oligarchico era andata insieme col culto del-
I’apparenza: la tendenza a scolpire la citta come un simulacro, a esprimere la potenza pubblica
nell’architettura, nella scultura e nella pittura aveva un significato particolare. Venezia ¢ ri-
tratta allegoricamente in un dipinto posto nel Palazzo Ducale, come una splendida donna at-
torniata da “pace ... abbondanza ... fama ... felicita ... honore ... sicurta ... gratia ... liberta”.
La citta come spazio chiuso e modellato dettava, dunque, le forme della pittura e di altre arti
figurative, come nel caso di Venezia, dove non altrimenti si puo intendere la grande decora-
zione lagunare, da Paolo Veronese al Tintoretto al Tiepolo al Canaletto, se non come 1’espres-
sione di un chiaro rapporto tra la spazialita urbanistico-architettonica e la spazialita figurati-
va. 116

Ma il senso della forma, nell’Italia del Centro-Nord, se era prima di tutto spazio, era anche
parola, vale a dire retorica. Un’industria del marketing in pieno esercizio, che contava anche
nomi come quelli di Boccaccio e di Poliziano, lavorava a costruire un Pantheon universale
della fama mondiale dove gli “esperti” delle citta italiane si davano da fare per costruire (ma

" Op. cit., pp. 43-46; C. Antoni, La coscienza del Guicciardini,“Il Mondo”, 2 giugno 1951; G. Sas-
s0, Guicciardini dalla politica alla storia, “Rassegna di filosofia”, anno II, fascicolo II.

115G, C. Argan e M. Fagiolo, Premessa all’arte italiana, in Storia d’Italia, 1972, p. 734.

' Circa I’influenza della cittd, come ideologia e come struttura, sulle forme dell’arte italiana, v. G. C.
Argan, M. Fagiolo, op. cit.



anche, eventualmente, distruggere) reputazioni e certezze.''’ L acceso culto delle citta, legato
al senso della “sacralita”proprio delle loro origini remote, comportava ch’esse fossero impe-
gnate, senza troppi scrupoli, a costruire la propria reputazione. Il panegirista di Padova, Mi-
chele Savonarola, dava alla meta del quattrocento un lungo elenco di santi, dei loro corpi e re-
liquie conservati nella citta, cosi come si preoccupava di assicurare 1I’immortalita degli uomini
di spicco: dopo Antenore e Dardano venivano cardinali, prelati fondatori di prebende e chiese,
un teologo, un filosofo, i poeti Petrarca, Mussato e Lovato, un elenco di guerrieri di altre citta
sepolti in Padova e una moltitudine di giuristi, medici, nobili, meccanici, pittori € compositori
di musica e perfino un maestro di scherma. In questa concezione delle locali gallerie della
fama, a comporre le quali concorrevano insieme il mito, la leggenda, la rinomanza letteraria e
I’ammirazione popolare, covava 1’idea che non solo fosse lecito far pompa di vanita e di suc-
cessi veri o inventati ma, quel che piu conta, che vi fossero persone atte ad essere arbitre della
fama e dell’immortalita, potendole dispensare o ricusare a loro talento. Cosi i poeti-filologi si
rivolgevano ai personaggi di maggior spicco del tempo, consigliandoli di fare buon uso delle
loro abilita per non correre il rischio che le loro gesta, prive dello splendore della penna dei
dotti, fossero dimenticate.

La parola completava, cosi, le corrispondenze, le celebrazioni e le “chiusure” dell’arte fi-
gurativa. Nel De magistratibus et Republica Venetorum di Gasparo Contarini, nel terzo de-
cennio del cinquecento, la struttura politica della citta & presentata come “... deorum immor-
talium potius quam hominum opus”; questa costruzione nulla avrebbe dovuto ad aiuti esterni,
poiché “incredibili virtute animi maiores nostri hanc Republicam instituere, qualem post ho-
minum memoriam nullam extitisse, si quis hanc nostram cum celeberrimis antiquorum confe-
rat, meridiana luce clarius intuebitur”; e le leggi veneziane, secondo 1’autore, riuscivano a
esprimere in se stesse la razionalita pura.''® E’ormai compiuto il mito d’una Venezia, per dirla
con Paruta, “vera imagine di perfetto governo”. Mito e realta coincidono “percioché quelle
cose — cosi sempre Paruta — alle quali gli ingegni de gli huomini, formando co’l pensiero una
eccellente repubblica, non hanno potuto aggiungere, tutte nella cittd di Venetia si veggono
confirmate dal tempo e dall’isperienza”. Venezia ¢ la realizzazione dello stato misto: vi si fon-
dono e vi si articolano monarchia aristocrazia € democrazia; nel mirabile combinarsi di vertice
dogale magistrature ristrette e base allargata del Maggior Consiglio. Questa la tesi che anima
il diffusissimo libro del Contarini, che opponeva ad organismi statali piu estesi e forti una re-
pubblica “per institutione e leggi accomodata a bene e felicemente vivere”.'”

La remota matrice “sacra” di certe concezioni, come nel caso quanto mai rappresentativo
della stessa Venezia dove i primi nuclei si formano a S. Pietro di Castello e all’Angelo Raf-
faele, in base a scelte motivate da ragioni magico-religiose, deve essere intesa come la cristal-
lizzazione di consuetudini, come il momento in cui erano considerate definitive e, quindi,
indiscutibili; e la base su cui mantenere la convivenza.'” 1l carattere “sacro” delle citta era
sottolineato dal culto di un santo, che ne era il protettore. Nel caso di Venezia, la struttura del-
la citta, imperniata su un “decumanus” serpentino costituito dal Canal Grande e organizzata in
sestieri, rifletteva I’aggregazione della popolazione in confraternite di arti € mestieri, ciascuna
inserita in una precisa organizzazione della simbologia religiosa. Il santo protettore della con-
fraternita, detta anche “Scola”, ne stabiliva con precisione il posto nel culto della citta. II lusso

"'7J. Burckhardt, La civilta del ..., op. cit., pp. 132-141.

""" 1’opera & analizzata da J. G. Pocock in Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e
la tradizione repubblicana anglosassone, 1980 (1975), pp. 564-577. L’azione del Mocenigo contro
Bruno va inserita probabilmente in questo particolare ambiente. Sui rapporti fra Mocenigo e Bruno, v.
M. Ciliberto, Giordano Bruno, 1990, pp. 259-60.

"' Benzoni, op. cit., p. 31.

"2E. Zolla, La tradizione, 1971, p. 231.



e la pompa pubblica e privata erano sentiti come autentici valori da proporre all’altrui ammi-
razione e invidia.

Nelle citta, accanto ai quartieri periferici, in cui si esplicavano le attivita lavorative, vi era-
no gli spazi centrali, in cui erano raccolti gli istituti politici e giuridici (palazzi della ragione,
broli), religiosi (chiese e edifici di culto), economici (mercati); e la piazza, attorno a cui si rac-
coglieva I’insieme di questi istituti, ove avevano luogo le proclamazioni politiche, le proces-
sioni religiose, gli scambi commerciali, fungeva da centro unificatore, da omphalos della citta,
e da tempo remoto presentava la caratteristica di “spazio simbolico” per eccellenza. '*'
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Tenuta impegnata la Francia dalle lotte con gl’inglesi, essendo in crisi I’impero tedesco, la
fisionomia delle citta si era stabilizzata per un paio di secoli, fino a conseguire I’assetto pro-
prio del cosiddetto sistema dell’equilibrio che, nel quattrocento, ne rappresenta il culmine. Al-
la spinta straniera al dominio della penisola 1’aristocrazia cittadina ha da opporre solo difese
inadeguate. L’ aristocrazia cittadina, non vedendo altra funzione che quella di erigersi a tutri-
ce di una formula di civilta, centrata sul valore esclusivo di un “gioco” sociale che attribuiva
alla perpetuazione della stessa oligarchia quasi il solo significato “trascendente”, aveva segui-
to, di fronte all’invasione straniera, la prassi implicita in questo “gioco” sociale: trattare, cer-
care compromessi, pagare come si era abituati a fare col prepotente capitano di ventura.

Non temendo piu la fazione rivale abbattuta o dispersa, chi aveva tratto beneficio con 1’av-
vento al potere di una signoria, non si preoccupava pit, a quel tempo, della sorte del potere.'”
Non era soltanto 1’atteggiamento di una civilta piu evoluta di fronte ai costumi ancora semi-
barbarici degli stranieri; era anche lo sbocco della mistica urbana, espressa dall’oligarchia,
che non concepiva valori al di fuori della cerchia particolaristica, pur spingendo la vita in tale
cerchia spesso verso raffinatezze estreme.

Un trauma indiscutibile come 1’invasione straniera, cominciata con la discesa di Carlo VIII
nel 1494, appare perd non come I’inizio della decadenza ma come un aspetto, almeno in parte,
di una crisi che durava per le citta-stato italiane gia dalla meta del XIV secolo.'” Le trame di
Ludovico Sforza, detto il Moro, tutore del duca di Milano Giovan Galeazzo, avevano convin-
to il giovane re di Francia ad avanzare delle pretese sul regno di Napoli, fondandole sulla di-
scendenza angioina e sul vantaggio che quel possesso avrebbe assicurato all’avvio di una nuo-
va crociata. La propensione di Carlo all’impresa nasceva anche, e forse soprattutto, dall’am-
bizione medievale di gloria, coltivata nel re fin dall’infanzia e tale da fargli pensare che, ac-
quistato il reame, gli sarebbe stato agevole vincere I’impero dei turchi.'” Se si riflette sulle

2! A. Fontana, La scena, in Storia d’Italia, cit., passim.

122 Cusin, op. cit., pp. 40-41.

' Cfr. R. Romano, la seconda delle due opere citate nella nota 94.

'** F. Guicciardini, Storia d’Italia, 1975 (I’opera fu completata nel 1540), libro 1. Le trame di Ludo-
vico il Moro erano nate dal timore che da Napoli partissero delle obiezioni riguardo alla condizione di
minorita in cui era tenuto Giovan Galeazzo, sposo della figlia del duca di Calabria e, dunque, nipote
del re di Napoli, soprattutto dopo che era avvenuto un avvicinamento tra il regno e il nuovo signore di
Firenze, Piero de” Medici. Ludovico aveva offerto sostegno logistico e militare a Carlo, quando era co-
minciata I’invasione mettendogli, fra 1’altro, a disposizione la flotta genovese. Importante, fra le tante,
I’interpretazione d’insieme del rivoluzionario napoletano Carlo Pisacane. Pisacane considerava il me-
dioevo come “barbarie seconda” dalla quale in Italia rinacquero citta che, nel perdurare della barbarie
seconda nel resto d’Europa, raggiunsero un livello superiore di civilta: “la sua civilta, soverchiamente
superiore a quella delle Nazioni che 1’accerchiavano [diede] effetto a quella fatale legge per cui la pro-
sperita tende continuamente a spandersi su tutti i popoli, [producendo] I’irruzione in Italia di quelle



guerre fra York e Lancaster in Inghilterra, sulle lotte fra gli Armagnacchi e i Borgognoni in
Francia, sulle ostinate e fallite imprese di Carlo il Temerario, pochi anni prima, ci si rende
conto dell’importanza dell’elemento simbolico, del concetto di onore e di gloria, ancora me-
dievali, nella politica del tempo, cui facevano riscontro 1’indifferenza, I’attaccamento ai piace-
ri della vita, il precoce razionalismo degli italiani, specie in alcuni dei principali stati di citta.
Un passaggio importante fu la battaglia di Fornovo del 1495: a Fornovo, sul fiume Taro, fra
Sarzana e Parma, la lega italiana non riusci a battere i francesi che avevano risalito la penisola
per tornare in Francia. La lega non ebbe successo anche a causa dell’esasperato culto della
forma. Francesco Gonzaga marchese di Mantova, comandante della lega, per far risaltare la
propria bravura, all’attacco frontale in cui gli italiani avrebbero avuto la superiorita preferi
I’attacco indiretto sui fianchi, guadando il Taro, senza considerare 1’eventualita del maltempo
che, come fu, avrebbe reso il fiume difficilmente attraversabile. “Studio la battaglia in modo
da far risaltare anche la sua bravura. Il piano ¢ stato definito ‘un’esasperazione di virtuosismo
tattico’. Ovviamente il marchese teneva d’occhio anche la propria affermazione personale”.
L’imprevisto, la novita della strategia adottata, I’eterogeneita delle truppe, la defezione degli
stradioti inviati da Venezia, I’ambiguita del contingente milanese costarono alla lega italiana
una vittoria che era apparsa sicura. Ma fu, probabilmente, determinante la vanita del Gonza-
ga.'” L’Italia vide bruscamente interrotto il cammino che, prima in Europa, aveva allora intra-
preso verso la modernita, anche perché erano in azione contro-tendenze, per cosi dire, struttu-
rali. Le citta che erano state promosse dalle tendenze della circolazione, cominciavano a es-
sere declassate man mano che il suo asse principale si spostod ancor piu verso ovest e nord, e
verso 1’Atlantico. Comincio il declino irreversibile delle citta maggiori del Centro-Nord, a
vantaggio prima del Portogallo, poi dell’Olanda, dell’Inghilterra e della Francia, e cosi di
seguito. La storiografia celebrativa ha portato 1’enfasi sulle origini italiane del capitalismo,
come se gli “splendidi mercanti”, le “magnifiche citta”, i “tesori d’arte” avessero avuto per la
storia economica lo stesso significato che hanno avuto per la storia dell’arte e della cultura.
Ma una storiografia piu rigorosa ha mostrato che la serie demografica, quella dei prezzi e i
movimenti monetari segnalano una decadenza ben precedente alla crisi del 1494, no-nostante
una lentissima ripresa demografica fra il 1400 e il 1450. La serie dei prezzi mostra, per I’Italia
settentrionale, ristagno fino intorno al 1480-90; e risulta un calo della circolazione monetaria.
Pur mancando un esame degli apporti esterni e dei loro adattamenti, la storiografia economica
ha messo in evidenza certi dati di fondo: il carattere non cumulativo della crescita, la netta
prevalenza dell’agricoltura (ovviamente premoderna) nell’economia rinascimentale, gli sboc-
chi non capitalistici dei guadagni di mercanti, banchieri e artigiani, 1’estraneita dei protagoni-
sti degli scambi rispetto al tessuto sociale e economico prevalente in molte delle stesse prin-
cipali citta, la radicale diversita culturale di questo mondo rispetto al capitalismo moderno. Si
¢ sottolineato che la produzione era vincolata direttamente al capitale commerciale; ch’essa
tendeva essenzialmente alla fabbricazione di oggetti di lusso; che la produzione di oggetti
d’uso corrente costituiva essenzialmente il frutto del lavoro di quelli stessi che li consuma-

vano.'?

Nazioni [....] i semibarbari d’oltremonti la guatarono come il discepolo il maestro, come il mendico
guarda ’opulento; la preda era facile e ricca, all’ammirazione prevalse il desiderio di rapina..”. C. Pi-
sacane, La rivoluzione, 1970 (1860), p. 30. Era erroneo solo I’insistito riferimento alla continuita col
comune romano nell’Italia del nord e del centro.

'3 . Barzini, Gli italiani, 1964, p. 372.

12 R. Romano, opere citate.
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Tutta la comunita essendo concepita (incluso il contado) come uno spazio chiuso (doven-
dosi intendere con quest’espressione proprio la riduzione della realta alle sue proprieta geo-
metriche), come si vede anche nelle varie teorizzazioni della citta ideale”, carattere peculiare
di comuni e signorie, in quanto citta-stato, fu I’identita fra governo della citta e governo dello
stato. A un particolare senso dello spazio corrispondeva la “scena”, che includeva 1’architet-
tura e I’urbanistica, ma anche il teatro, i culti, le altre manifestazioni collettive, il folklore.

I dipinti, le sculture, le architetture e le musiche sublimavano il mondo reale, creando un
gioco di rispondenze fra allegorie e situazioni, fra i tfrompe [’oeil e le funzioni. Gli spazi di li-
berta che le feste, in particolare il Carnevale, offrivano, acquietando i sussulti e alleviando le
piaghe della societa, erano anche 1’occasione per trasgressioni come vestirsi da religioso, an-
dare mascherati in chiesa, circolare per la citta armati, praticare 1’abuso di crapule, giochi e
divertimenti. L’indistinzione fra realta e finzione o, meglio, la pretesa d’innalzare la realta ad
altezze immaginarie, un tratto che si potrebbe definire narcisista, fu caratteristicamente italia-
no.'”’ La citta chiusa era, dunque, qualcosa di piu di un semplice modello urbanistico; e biso-
gnerebbe considerare non soltanto come tale spazio modellato offrisse o condizionasse 1 tipi
dell’arte, ma anche supporre che esso esercitasse un’influenza sui modi generali del pensiero.
All’autosufficienza doveva corrispondere il fatto che gli stereotipi nati in questo ambiente do-
vevano bastare a contenere I'umanita: era una miniaturizzazione sul piano psicologico della
realta. La cittd e la “scena” si compenetravano reciprocamente. Considerando lo stretto rap-
porto fra arte e scienza, nell’esperienza culturale italiana durante il rinascimento, non sarebbe,
probabilmente, fuori luogo considerare pure il rapporto fra le peculiarita dello spazio urbano
nelle citta-stato e i primi sviluppi della scienza nel senso moderno, la cui particolarita, rispetto
ai tempi antichi, ¢ stata la molto piu stretta ade-sione ad una logica del finito (esperimento e
calcolo). “Scientia sine arte nihil est” e “Ars sine scientia nihil est’, sapevano gia i costruttori
del duomo di Milano fra la fine del Trecento e I’inizio del Quattrocento.'”® Osservare che

'*" Fontana, op. cit.

128 R. Guiducci, Ti uccido come un cane, Magia nera e violenza in epoca nucleare, 1986, p. 29. Ad
esemplificazione di tale corrispondenza fra scienza e arte, e come espressione di questa logica del fi-
nito, si consideri che il Trattato della pittura di Leonardo € concepito come un testo scientifico che da
alcuni assiomi (come il punto e la linea) ricava gradualmente principi sulla composizione (dalle ombre
ai colori, dalle proporzioni delle membra dell’'uomo ai suoi movimenti, fino ai principi della prospet-
tiva). Colpisce la trattazione fortemente specialistica della materia, senza allusioni né ad altre proble-
matiche (per esempio, la religione o la filosofia) né ad avvenimenti dei tempi, che se pud apparire
“moderna” agli storici dell’arte rivela una concentrazione sul soggetto del tutto sproporzionata ai tem-
pi calamitosi in cui Leonardo viveva. Leonardo non battera ciglio alla caduta di Ludovico il Moro,
presso cui operava e, senza difficolta, si trasferi in Francia presso i nuovi padroni. Questa precocissima
divisione del lavoro, che facilitava la formazione di artisti, tecnici e scienziati ante litteram, andrebbe
posta in relazione col particolare habitat rappresentato dalle citta-stato. Era come se dall’assimilazione
della matematica araba, da parte di Fibonacci, oltre due secoli prima, certamente legata alle necessita
di calcolo di banchieri e mercanti, fosse stata elaborata una precoce matematizzazione del reale corri-
spondente allo spazio chiuso e geometricamente calcolato delle citta-stato: esperienza certamente
precorritrice ma troppo precoce e, per cosi dire, artificiale, per produrre un effettivo sviluppo comples-
sivo. In questo modo bisogna intendere anche il noto principio di Galilei: “La filosofia ¢ scritta in que-
sto gran libro, che & I'universo, sempre aperto al nostro sguardo. Ma il libro non sara compreso da chi
non ne conosce il linguaggio e non sappia leggere i caratteri della sua scrittura. E’ scritto nel linguag-
gio della matematica, e i suoi caratteri sono triangoli, cerchi e altre figure, e senza di essi all’'uomo ¢
impossibile capire anche una sola parola, si che vaga sperduto come in un buio labirinto Questa “lo-
gica del finito” va messa in relazione con 1’esperienza e la mentalita delle citta-stato, ad una delle quali
Galilei apparteneva (come prima di lui Leonardo da Vinci, Cardano, Alberti, Fibonacci, Luca Pacioli,



nella scoperta della prospettiva si riassumono i progressi logico-pratici del rinascimento nel
Centro-Nord, che assorbono nella dimensione della rappresentazione, della scena, 'umanita
vivente, colloca in nuova luce pure questo problema. Da Weber in poi si € spesso portata 1’at-
tenzione sull’importanza del calcolo esatto, dell’aritmetica contabile, nella civilta del rinasci-
mento; ¢ Schumpeter ha visto nel razionalismo 1’estendersi alla vita sociale nel suo insieme
della mentalita del capitalismo. Non ¢ stata considerata, almeno non abbastanza, la possibilita
che esista la relazione inversa: vale a dire che lo sviluppo dei bilanci e degli altri tipi di con-
tabilita precisa sia stata una conseguenza del senso della forma; un effetto non soltanto della
divisione del lavoro che I’organizzazione corporativa aveva prodotto ma anche, piu diretta-
mente, del graduale secolarizzarsi del culto della citta, della concezione che vi vedeva una u-
nita mistica, sacra; come una conseguenza, quindi, delle elaborazioni intellettuali, geometri-
che, matematiche e pittoriche della forma urbana che raggiungono il culmine nel rinascimen-
to, quando il neoplatonismo adegua la stessa idea dell’universale alla forma urbana.'” La pro-
spettiva ¢ la forma o la rappresentazione secondo ragione dello spazio; e suo corollario ¢ la
teoria delle proporzioni, che tende a definire in dati precisi la relazione delle parti al tutto. Se
la prospettiva compare nell’opera dei pittori, da Masaccio alla scienza di Piero della France-
sca e alla fantasia di Carpaccio (che offrono rappresentazioni talvolta delle stesse citta), con-
tributi fondamentali vennero da architetti-urbanisti come Brunelleschi e Leon Battista Alberti,
impegnati direttamente a modellare lo spazio urbano. E corollario della teoria prospettica fu la
teoria delle proporzioni che puntava alla perfezione nelle relazioni fra elementi; la citta di Pal-
manova, realizzata nel 1593 come citta guarnigione dai veneziani, fu tutta costruita sui multi-
pli di tre: perimetro di nove lati, 18 recinti fortificati, 3 porte, piazza centrale a 6 lati.

Dato I’interesse per la citta ideale nel rinascimento, si tende a considerare questa tendenza
come I’espressione del ritorno al classicismo, dell’aspirazione alla “ragione”, dell’influenza
del platonismo, quindi di sole influenze culturali, trascurando la continuita di certe esperienze
col modello preesistente della citta chiusa e con le sue specificita (assetto radiale piuttosto che
ortogonale, riflesso della forma circolare degli accampamenti barbarici; ordinamento gerar-
chico favorito dall’assetto radiocentrico; frequenti episodi di crescita urbana intorno a una
chiesa 0 a un santuario)."”” E’ la mente umana che, procedendo per “comparatione”, riduce
tutto a rapporto fra grandezze.”' Applicato alla realtd umana, lo studio della prospettiva ge-
nera il calcolo naturalistico delle forze; la trasposizione nel campo sociale della concezione
logico-geometrica dello spazio urbano contribuisce al pensiero politico. L’idea di perfezione,
che dominava la forma esteriore della citta-stato, era ritenuta valida anche per descrivere il
corpo sociale e le sue istituzioni; e, data I’importanza che vi aveva il culto della citta, ¢ im-
possibile trovare I’ammissione di influenze esterne.

Bisogna provare a immaginarsi lo stile di vita della gente in queste comunita fondate sulla
consuetudine, sul costume, sui “riti” collettivi, sulla forma e, in sostanza, sull’arbitrio, pur es-
so nel modo di un gioco di corrispondenze, di rimandi, di gerarchie implicite molto rigoroso

e tanti altri iniziatori della sequenza di sviluppo scientifica o, meglio, tecnico-scientifica): pare che la
legge dei gravi fosse stata suggerita a Galilei dalla prassi da tempo in corso nell’arsenale di Venezia.
Quello che voleva dire Galilei con la sua massima (il cui oggettivismo copre un certo animismo: la
natura che ha il linguaggio di un libro, che ¢ opera umana) ¢ che, esistendo delle invarianti, possono
essere studiate delle relazioni fra grandezze, e cid consente 1’applicazione delle conoscenze matema-
tiche; avrebbe dovuto aggiungere che costituisce un problema (anche e soprattutto per la personalita)
adeguarsi ai soli concetti empirici e astratti

'* Legati ad una concezione materialistica che vede nell’ homo faber, dalla preistoria in poi, la matrice
di tutti gli sviluppi, non ci si ¢ soffermati sul nesso fra tutto questo e gli albori del capitalismo e della
concezione secolare della politica, ivi incluso il rigore contabile e il calcolo delle forze.

1% Argan, Fagiolo, op. cit., in particolare pp. 734, 741-44,754-57,758-764.

! Cfr. Argan, Fagiolo, op. cit. ,p.761.



e, tuttavia, indeterminabile; per poter vivere, era necessario accettare senza capire, adattarsi
secondo dei precedenti, non scostarsi mai dai comportamenti di gruppo, evitare di criticare (a
meno che cid non fosse sostenuto da movimenti collettivi), riferirsi il piu possibile a regole,
regolamenti e procedure mai veramente compresi e talvolta inesistenti, servirsene e difender-
sene nei rapporti con gli altri. Un buon criterio era regolarsi in modo da salvare quanto piu
possibile la faccia, anzi adeguarsi a un gioco sociale in cui il “figurare” non era soltanto un
aspetto della vanita o del prestigio ma proprio cio che contava, magari per sopravvivere, per-
ché la “forma” era cio che teneva insieme, era in un certo senso il contenuto delle coscienze,
la continuita e la sicurezza individuale e collettiva, non dissociata da un forte senso del pos-
sesso (non per nulla Leon Battista Alberti aveva teorizzato che, per il vantaggio della fami-
glia, conviene “far masserizia”). '

Da quando Christopher Lasch ha introdotto I’espressione “cultura del narcisismo”, inten-
dendo con questo comunita formate da soggetti incorporanti nell’io grandiose immagini og-
gettuali, poco dotati di senso di responsabilita, bisognosi di affermazione ma anche di appro-
vazione da parte degli altri, questa formula ha fatto molta strada. Il narcisismo era una pecu-
liarita degli italiani, soprattutto nel Centro-Nord, al tempo del rinascimento. Schiere di uma-
nisti venivano arruolati dai tiranni per cantare le loro lodi e quelle dei loro protetti. Va da sé
che i piu grandi pittori, fra i quali lo stesso Leonardo, dipingevano le belle dei loro padroni; in
nessun paese d’Europa si dava tanto risalto alla figura, al colore delle carni e alla ricchezza
dei capelli. Pompe, onorificenze ed ogni specie di distinzione suscitavano la piu grande attra-
zione; ambizioni e vanita di nobili e cavalieri costituivano il nerbo della vita pubblica. In una
comunita che assicura un sostegno al narcisismo individuale attraverso il narcisismo di grup-
po, gli individui conquistano il proprio senso d’identita sentendosi “mondo”; prevengono le
critiche, che molto temono, ostentando tutte le qualita del momento; considerano, eventual-
mente, un ovvio diritto sentirsi euforici, al “settimo cielo”; sono convinti, peraltro, che il loro
giudizio sia obiettivo e realistico.

Perfezionatasi durante il periodo delle signorie la coscienza d’esser parte di un gioco di
convenienze (d’inclusione e d’esclusione), si sviluppo un senso di superiorita, non fondato su
valori veri, ma tendente alla pura forma: come un tono di voce, una scelta di parole, un modo
di guardare, di muovere le mani, d’incedere e, ovviamente, tutto cio che riguardava 1’aspetto
esteriore. La “classe” s’impone con il tono; pensare che questa suggestione creatrice di de-
bolezza e servitu psichiche, fosse una prerogativa delle sole classi dominanti, scomparsa col
tempo, non tiene conto che lo stile di tali classi non ¢ mai del tutto indipendente dai costumi
di gruppo e trascura che, come modello per il gruppo, tale stile si propaga in un ambito piu
ampio. Realizzandosi comunita in cui esisteva un efficace narcisismo di gruppo, questo era
anche la matrice di soggetti capaci di successo, instillando certezze e sicurezza in sé stessi. Il
culto della citta rappresentava un riferimento “sopra-storico” che dava 1’impressione (o 1’il-
lusione) di volgersi a cid che da all’esistenza il carattere dell’identico e dell’eterno, tanto piu
che v’erano I’arte e la religione a offrire un supporto a tale culto. L’idea di perfezione associa-
ta a questo genere di comunita chiusa tendeva a una “normalizzazione” dei comportamenti,
per cui gli abitanti delle citta-stato dovevano essere tipi umani omogenei, fortemente socializ-
zati e predisposti a adeguarsi ai compiti della comunita. Il narcisismo, segnalato dal Burck-
hardt come una peculiarita degli italiani del rinascimento soprattutto nel Centro-Nord, presen-
ta una continuitd con la personalita autoritaria, cosi com’¢ stata definita nella nota ricerca
diretta da Theodor Adorno."” Il regime del terrore era stato comune nelle citta-stato (a Vene-

2. B. Alberti, I libri della famiglia, 1969 (1433-1443), p. 203.
' La definizione del narcisismo si trova in C. Lasch, La cultura del narcisismo, 1981 (1979), cap. II;
P’altro riferimento ¢ a Adorno, Frenkel-Brunwik, Levinson, Sanford, La personalita autoritaria, 1973



zia chi criticava lo stato era punito, nel quattrocento, con la perdita di una mano, di un occhio,
della lingua o, preceduta da atroci torture, della stessa vita'’*), sebbene reso ovattato dalla
premi-nenza della “scena”, delle pompe, onorificenze, feste e celebrazioni, che servivano a far
sentire come un privilegio esser parte di una comunita cosi ben protetta. E il terrore, indu-
cendo all’autocensura e a una completa identificazione con gli ideali di gruppo, produceva la
preoccupazione di sentirsi nel giusto, quindi incoraggiava la personalita autoritaria.

La “forma” era, dunque, un insieme di schemi di risposta unificati dalla prassi, cio¢ dalla
loro continuita nel tempo; la “forma” era, a ben vedere, un senso del vuoto risolto ogni volta
in un nuovo corso di azioni, in nuove “iniziative”; era anche la capacita di concepire relazioni,
astrazioni, calcoli di forze, precettistiche, complicate forme di controllo sociale. Le citta furo-
no, almeno per un certo tempo, una specie di filtro, di sistema di comunicazione che dosava le
interazioni all’interno e regolava I’afflusso di messaggi e di altri input dall’esterno. 11 “siste-
ma” era tale perché fondato su un codice implicito, su un insieme di segni impercettibili, pra-
ticamente incomprensibili a chi ne era fuori, che stabilivano complesse regole di inclusio-
ne/esclusione. A formare la convinzione, frequente fra gli italiani, di possedere una capacita
di adattamento, di resistenza quasi di fronte a ogni evento, ha certamente contribuito tale pos-
sibilita di semplificazione, dovuta a una cultura intrinsecamente costruita su forme fisse (al li-
mite solo su stereotipi e pregiudizi), qual era quella che 1’orizzonte circoscritto della citta-sta-
to consentiva. “Uso”, “abito” diventavano una seconda natura in questo tipo di comunita; v’e-
ra un’inclinazione “tecnica” anche come conseguenza dell’attitudine ai compiti circoscritti e
ripetitivi che quest’assetto incoraggiava. La prudenza agisce nel presente e in vista del futu-
ro; la consuetudine non fa che ripetere giudizi gia formati dalla prudenza supponendo implici-
tamente che, se essi hanno dato risultati soddisfacenti nel passato, continueranno a darne nel
futuro. Ecco come un professore di belle lettere di Ferrara chiariva il concetto: “Vi sono cose
che € meglio sopprimere e nascondere che portare davanti alla gente comune (...) Ritengo piu
sicuro ‘parlare come i molti [cio¢ secondo la consuetudine, nda] e pensare come i pochi’ [cioe
secondo la prudenza, nda]”."” La consuetudine si legittimava da sola e il fatto stesso ch’essa
esistesse e che fosse reputata di antichissima origine e di lunghissima durata nel tempo costi-
tuiva la ragione principale che faceva presumere della sua validita intrinseca e della sua con-
venienza ai bisogni e alla natura del popolo che la osservava.

Il pensiero repubblicano, ’etica del “vivere civile”, che avevano preso forma a Firenze,
diedero i loro frutti non in Toscana o in Italia, ma altrove, a cominciare dall’Inghilterra del
seicento, dove, del resto, fiorirono in un ambiente molto diverso da quello italiano, attraverso
il contatto con la religiosita spesso millenaristica dei puritani e I’adattamento a una tradizione
dove i valori feudali del coraggio e della lealta personale avevano ancora un valore ben piu
grande che non nell’Italia delle citta-stato. Paradossalmente, la fredda calcolatrice idea della
ragion di Stato, per dare dei risultati, doveva incontrarsi con assetti sociali, mentalita e orga-
nismi politici ben diversi da quello in cui I’idea aveva avuto origine. Lo stesso si deve dire di
altri apporti che gli stati di citta assicurarono all’Europa, come la tecnica monetaria e crediti-
zia, la tecnica della diplomazia e i rudimenti della nuova amministrazione; questi erano dei
punti di arrivo di un’esperienza ormai conclusa e diedero nuovi frutti solo negli ambienti ben
diversi in cui s’inserirono. John G. A. Pocock, nell’occuparsi dell’influenza del pensiero poli-
tico fiorentino nella tradizione repubblicana anglosassone, ha definito col termine “storici-
smo” I’interesse dei teorici fiorentini, specialmente del Machiavelli, per il problema dell’in-

(1959). Sul narcisismo di gruppo, v. anche E. Fromm, Psicoanalisi dell’amore 1970 (1964), pp. 83-
150.

134 J. R. Hale, La Venezia del Quattrocento, in Le citta del destino, a cura di A. Toynbee, 1969 e E.
Quinet, op. cit., pp. 167-177.

3. Barzini, op. cit., p. 401; il professore si chiamava Clelio Calcagnini.



serzione dell’azione consapevole (definita sinteticamente “virtu”) nel flusso degli eventi (de-
finito come la “fortuna™)."*® Ma, in quanto comprensione del cambiamento (attraverso un’ela-
borazione razionale di posizioni derivanti dalla tradizione religiosa), lo storicismo ¢ incompa-
tibile con una mentalita intrascendente qual era quella delle citta-stato, la cui riuscita nei ru-
dimenti della scienza politica, nell’arte, nei rudimenti della scienza naturale e in tutti i campi
che richiedono ripetitivita e accuratezza, era appunto legata a un ambito circoscritto € a un
particolare senso del limite. Cid era vero pure per il capolavoro di Guicciardini, la cui straor-
dinaria capacita di cogliere proporzioni e relazioni di un inestricabile groviglio di avveni-
menti rifletteva il senso delle corrispondenze di un mondo ormai in declino. Era stata I’espres-
sione suprema, ma I’ultima, dell’*“illusione nel valore e nella serieta del gioco”. In realta, in
tali ambienti, la comprensione della storia, nonostante le tante opere illustri, finiva per coin-
cidere con le agiografie dei santi, con la storia dell’arte e soprattutto con le apologie di fa-
zioni, municipalitd, corporazioni, personaggi, evitando di penetrare il senso profondo dell’ac-
caduto."”’ Se il fuoco del pensiero rinascimentale era il senso dello spazio, la storia, la durata
erano soprattutto un aspetto dello spazio: chiese o palazzi o affreschi murali (nelle une e negli
altri), trionfi, allegorie, misteri, monumenti, inseriti nello spazio urbano, che era il vero riferi-
mento non solo per I’architettura, ma anche per tutta 1’arte figurativa, per i riti e forse anche
per la musica. Il senso del tempo presuppone una comprensione di cid che ¢ accaduto secondo
un punto di vista assicurato da un’intuizione della vita; cio significa riconoscerla come svol-
gimento. Nell’ambito di tali comunita chiuse (nonostante le diverse apparenze), finiva, invece,
per esservi un adeguamento a delle forme fisse, il passato esistendo come mitizzazione e il fu-
turo non potendo essere concepito se non come affermazione della comunita stessa e ulteriore
“perfezionamento” di tali forme. Nelle citta-stato, con la riscoperta umanistica dell’antichita
aveva attecchito il naturalismo, ma esse non erano moderne. E’ il caso di ricordare che il pro-
cesso a Giordano Bruno fu avviato sulla base delle accuse di un patrizio veneziano, un Mo-
cenigo, che I’aveva invitato perché gl’“insegnasse 1’arte della memoria e inventiva”. Bruno,
insieme con Telesio e Campanella, aveva colto il senso del nuovo naturalismo, non riducen-
dolo a un insieme di esperienze slegate e al principio d’induzione, ma comprendendo ch’era
nata una nuova logica, molto diversa da quella scolastica, grazie alla quale v’¢ una medesima
scala, per la quale la natura discende alla produzione delle cose e I’intelletto ascende alla
cognizione di quelle; ¢ ’unico sforzo europeo, a quel tempo, di comprendere in che senso la
natura € una realta positiva, che si spiega iuxta propria principia, ¢ dunque di evitare 1’as-
sociazione della scienza con 1’universale del “per lo piu” che (da Bacone in poi) prevalse di

%% Op. cit., capp. VI e VILI.

17 Quanto all’obiezione che si pud fare ricordando che la storiografia moderna nasce con Machiavelli
e Guicciardini, valga la seguente osservazione del Ferrari: “L’Italia ¢ decaduta; i tedeschi I’accusano
di nutrire 1’Anticristo, i Francesi deplorano la sua anarchia, gli Spagnuoli la trovano indocile: la si
direbbe sul punto di rendere 1’ultimo sospiro, come Faenza e Forli ed anzi come Lodi e Pavia. Ma no:
abituata a riconquistare di continuo lo scettro dei Romani, in mezzo alle pitt complete sconfitte, essa
confonde ancora la falsa sapienza dei politici colle meraviglie religiose e sociali del secolo di Leone X.
Altre volte, conculcata da Carlo d’Angio o da Federico Barbarossa, dettava le leggi della sua anarchia
all’occidente; adesso, sotto ai piedi di Carlo Quinto, rimane coll’attitudine del comando, mettendo in
dubbio i trofei equivoci dei suoi nemici e presentandosi ancora 1’eterno paradosso di una nazione in-
feriore e superiore a tutte. Ad ogni anno subisce una sconfitta: a Fornovo, a Milano, a Vaila, a Ra-
venna, e quanto piul i suoi disastri si moltiplicano sui campi delle battaglie, che non possiamo nemme-
no nominare perché gli Italiani vi giungono in minoranza, in mezzo agli stranieri che si precipitano
contro altri stranieri, nella stessa proporzione i preti, e gli artisti, i filosofi, gli storici si moltiplicano e
si oltrepassano per aggiungere prodigi a prodigi.” G. Ferrari, Storia delle rivoluzioni d’Italia, in Scritti
politici, 1977, pp. 137-138. Vale a dire che non usciva dalla logica umanistica e letteraria considerare
avvenimenti come quelli quasi come occasioni per scrivere dei libri, sia pure dei capolavori.



fronte a quello necessario."® I progressi naturalistici del rinascimento, presentatisi quasi in
tutti i campi, non erano progressi politici, morali o filosofici; né si poteva argomentare dal
solo ultimo capitolo del Principe I’importanza del sentimento patriottico di Machiavelli. Se si
considera che la stessa conformazione della citta si adeguava a archetipi ripresi pit 0 meno
consapevolmente dagli architetti e artisti, che la citta ideale era stata la versione profana del-
I’antico modello della citta sacra, che tutto questo aveva introdotto nei tempi detti moderni u-
na commistione assolutamente singolare di costumi corrispondenti ad alcune fra le piu antiche
forme politiche e alle forme cristallizzate del “vivere civile”, abortito nel formalismo, s’in-
travede la possibilita di mettere a fuoco un tipo molto particolare di carattere sociale.'”

La formulazione di Cusin coglieva, dunque, 1’aspetto centrale del problema. Le corrispon-
denze evocate, che non possono essere casuali, rinviano alla mistica urbana di cui si sono
viste le origini specifiche negli insediamenti sorti intorno alle chiese, nei resti di citta occupati
dagli invasori, nei vescovati, nelle trasformazioni europee, negli scambi col Mediterraneo o-
rientale: ma un senso della forma, che non sia sostenuto da altro, non puo che diventare ar-
bitrio. Se un Gasparo Contarini, considerato una delle pit eminenti personalita, non solo ve-
neziane, del suo tempo, poteva pensare che Venezia fosse 1’opera di dei immortali, superiore a
tut-to quanto si era fino ad allora visto (“meridiana luce clarius intuebitur’), si puo capire a
cosa aveva potuto portare il singolare amalgama fra tradizioni barbariche e gli avanzi del
mondo classico, fra lo spirito dell’orda e gli apporti bizantini, fra una mentalita esclusiva-
mente acquisitiva e il senso dell’apparenza. Un simile genere di autodefinizione riassumeva a

8 Cfr. G. De Ruggiero, La filosofia contemporanea, 1929 (ma 1912-1920), vol. II, pp. 97-100; B.
Croce, Logica come scienza del concetto puro, 1971 (ma 1908-1916-1947), pp. 308-309.

13971 carattere sociale, inteso come un insieme di relazioni sociali mediate dalla cultura, corrisponde al-
Uistituzione definita da Abraham Kardiner come “un modo fisso e costante di pensare o di compor-
tarsi, seguito da un gruppo di individui (cioé da una societd); esso pud essere comunicato, ¢ comune-
mente accettato, e I’infrazione di esso, o la deviazione da esso, determina un turbamento nell’indivi-
duo o nel gruppo.” Sempre per Kardiner struttura della personalita di base ¢ 1’insieme delle carat-
teristiche psichiche e di comportamento determinate dal contatto con le stesse istituzioni. A. Kardiner,
L’individuo e la sua societa, 1965 (1939). Se ¢ vero che nessuna personalita individuale si puo ridurre
completamente a un contesto, ¢ altrettanto vero che nessuna di esse ne puo prescindere. La “persona-
lita di base”, fondata soprattutto sulla famiglia e sulla socializzazione primaria, ¢ una combinazione
abbastanza stabile di tratti culturali radicati in una comunita d’appartenenza, anche se, a un piu attento
esame, quest’ultima entita si presenta meno definita di quanto possa a prima vista sembrare. La comu-
nita d’appartenenza di una persona consiste, propriamente, nell’insieme dei gruppi cui ’individuo par-
tecipa; poiché questi gruppi includono non soltanto quelli cui la persona partecipa fisicamente ma an-
che altri i quali, per quanto fisicamente distanti, sono presenti nei primi, si tratterebbe di capire I’im-
portanza relativa degli uni e degli altri e il loro modus operandi reciproco. Ogni gruppo al quale si par-
tecipa in senso fisico ha a che fare con vari gruppi di riferimento pitt 0 meno distanti. Durante la socia-
lizzazione primaria (includendosi la famiglia), i soggetti con cui il bambino entra in contatto sono
inseriti in “sistemi” diversi. Cio che per il bambino piccolo ¢ I’influenza diretta della madre ¢ anche
un’influenza dei “sistemi” di cui la madre & partecipe. Di tali influenze I’adulto che il bambino diven-
tera potra anche non diventare mai consapevole. I gruppi piu distanti, i gruppi di riferimento, sono pre-
senti nei gruppi visibili, fra I’altro, anche in forma simbolica. La bandiera nazionale, per esempio, ri-
corda all’individuo che si muove nell’ambito di determinati gruppi fisici, che egli & parte di un’entita
pitt ampia, che ¢ la nazione. Poiché la comunita di appartenenza ¢ costituita soltanto dall’insieme dei
gruppi cui I’individuo partecipa, la personalita di base riflettera il simbolismo maggiormente operante
in questi gruppi. Cio crea il senso di appartenenza. Neppure in quelle aree (nazioni o regioni) in cui il
legame in senso territoriale sembra particolarmente forte, in base alla definizione data, si trattera di un
fenomeno “naturale”. Bisogna pensare, piuttosto, che il simbolismo giunto all’individuo bambino at-
traverso i gruppi primari presentasse questo carattere; evidentemente, i gruppi di riferimento dei grup-
pi primari (quelli cui il bambino ha partecipato fisicamente) inculcavano valori “territoriali”.



sufficienza dove doveva portare il senso della forma fine e sé stesso quale unico effettivo le-
game fra gli abitanti.

12

Il fatto che 1’elevatezza culturale non fosse stata d’aiuto per comprendere e accettare la
realta, contribuisce a spiegare I’inevitabilita della crisi successiva. Che in un ambiente come
questo si fosse oscillato, di fronte all’invasione degli stranieri, fra lo scettico adattamento, i
roghi delle vanita, I’illusione e la vanagloria, era conseguenza dei valori contraddittori in cui
quella societa viveva: il passato non bastava piu, la vera modernita non esisteva ancora. Il ca-
rattere sociale italiano ha ricevuto probabilmente un’impronta decisiva proprio nel corso di ta-
le brusco passaggio dall’apogeo alla decadenza. In momenti difficili, si ridestava 1’ardore del-
le penitenze medievali. A Milano nel 1529 prepotenze spagnole, fame e guerra fecero si che
una processione a piedi scalzi di vecchi e giovani percorresse la citta con invocazioni e la-
menti; “e quando la processione rientrd nel duomo e pareva che il gigantesco edificio dovesse
crollare fra le grida assordanti che imploravano misericordia, si sarebbe stati tentati di credere,
che il cielo dovesse sconvolgere le leggi della natura e della storia con qualche grande e salu-
tare miracolo.”"*’ V’era una contraddizione fra lo sforzo di riallacciarsi alla “spiritualitd”, cio¢
a un passato medievale spesso immaginario, ritenuto ora un ormeggio necessario, € 1’impos-
sibilita di rinunciare al senso specifico della mondanita (individualita, ricerca, costruttivismo,
ma anche narcisismo, edonismo, licenza), acquistato o rafforzato col rinascimento. Se la “cor-
ruttela” rinascimentale — come osservo Francesco De Sanctis — non era altro che lo stesso me-
dio evo in putrefazione, non corrispondendo alle esigenze dei tempi, ne risultava un impos-
sibile equilibrio.'*' De Sanctis aveva segnalato il contrasto gia per il basso medio evo italiano,
quando il simbolismo e lo scolasticismo medievale cominciavano a essere messi in caricatura:
“Tutto questo, forma e concetto, era gia dal Boccaccio in qua negato, caricato, parodiato, ma-
teria di sollazzo e di passatempo: pura negazione nella sua forma cinica e licenziosa, che ave-
va a base la glorificazione della carne e del peccato, la volonta, I’epicureismo, reazione all’a-
scetismo.”'*?

Ma, dopo I’'umanesimo e il rinascimento, questo contrasto fra “spiritualita” e “mondanita”
non poteva che essersi aggravato. Di fronte alla difficolta di proseguire per la via mondana ma
anche all’impossibilita di tornare indietro, fu la risposta della chiesa cattolica all’avanzare del-
la riforma protestante a offrire una via d’uscita. Era stato ancora De Sanctis a osservare che la
reazione italiana, di fronte al tracollo in cui si concluse il rinascimento, fu un febbrile tenta-
tivo di ritorno al medioevo. “Grave fu lo sgomento negl’italiani, quando ebbero gli stranieri in
casa; ma vi si ausarono, e trescarono con quelli, confidando di cacciarli via tutti con la supe-
riorita dell’ingegno (....) [Causa di questo] la “corruttela”. La forma piu grossolana di questa
corruttela era la licenza de’ costumi e del linguaggio, massime nel clero ... Nondimeno il
clero per abito tradizionale tuonava dal pergamo contro quella licenza (....) Rifare il medio
evo [cda] e ottenere la riforma dei costumi e delle coscienze con una ristaurazione religiosa e
morale era stato gia il concetto di Geronimo Savonarola, ripreso poi e purgato nel Concilio di

149 J. Burckhardt, op. cit., p.414.

“I'F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, 1989 (1870-1871), pp. 516-517. Anche la vicenda
personale di Boccaccio, col pentimento e le penitenze degli ultimi tempi trascorsi nel ritiro di Certaldo
anticipava alquanto, quasi simbolicamente, la pili ampia palinodia italiana. Cfr. E. Quinet, op. cit., p.
128.

"2 0p. cit.,p.518.



Trento. Era il concetto piu accessibile alle moltitudini e piu facile a presentarsi. I volghi cerca-
no la medicina a’ loro mali nel passato.”'*’

La chiesa cattolica, che rappresentava la continuita col medio evo, offri cosi I’ormeggio al-
I’Italia incredula, estetizzante, mondanizzata e godereccia del rinascimento. Gli italiani, per
molte cose, erano rimasti al rinascimento, ma per altre avevano cercato di risalire al loro stes-
so passato (magari fraintendendolo o reinventandolo). “Nessun italiano, parlando in astratto,
poteva trovar lodevole quella licenza [rinascimentale] a’ cui allettamenti pur non sapeva resi-
stere. Altra era la teoria, altra la pratica. E nessuno poteva non desiderare una riforma dei co-
stumi, una restaurazione della coscienza. Sentimenti e desideri vani, affogati nel rumore di
quei baccanali. Non ci era il tempo di piegarsi in sé, di considerare la vita seriamente. Pure e-
rano sentimenti e desideri che piu tardi fruttificarono [cda] e agevolarono 1’opera del Concilio
di Trento e la reazione cattolica.” '** Cosi & preferibile vedere nei piagnoni e nei savonaroliani
dei precedenti piu diretti della controriforma, in quanto risalenti allo stesso passato italiano,
coevi o perfino precedenti alla riforma, e non considerare la controriforma, in blocco, come u-
na risposta a quest’ultima. Questa via d’uscita segno indelebilmente il carattere nazionale, che
restera sospeso da allora tra una religiosita di facciata, tra 1’aspirazione a una “spiritualitd me-
dievale” che non poteva essere soddisfatta, e la mentalita naturalistica la quale, dopo essere
giunta a un suo apogeo, non poteva essere ridimensionata.

L’Italia sotto la diretta dominazione o I’influenza straniera, 1‘Italia che non poteva né pro-
seguire il cammino intrapreso nel rinascimento né tornare realmente al medio evo (abban-
donato prima di ogni altro popolo europeo), fini in un compromesso che ha segnato il carat-
tere nazionale. Nella Civilta del rinascimento in Italia di Jakob Burckhardt c’¢ una vivida
descrizione della dispersione degli umanisti, che vennero a trovarsi privi di mezzi e di ca-
pacita. Con la crisi dell’'umanesimo, seguita al sacco di Roma del 1527, qua vediamo taluni
che in quei tempi agitati perdono dapprima le loro rendite, e poi anche i loro uffici; 1a € uno
sventurato che soccombe al pugnale assassino di un servo rapace. In un punto ¢ un fuggiasco
in cerca di miglior fortuna, che, sorpreso dai masnadieri, ¢ gettato a languire nel fondo di un
carcere, perché non pud pagare il proprio riscatto; in un altro, v’¢ chi ha perso i suoi scritti
andati arsi col suo letto e le sue vesti. Le sventure causate dal sacco di Roma anche ai letterati
erano un aspetto importante dell’avverso destino che perseguitava gli umanisti.'* Ma in
Burckhardt sono descritte anche le febbrili commistioni fra culti cristiani e neopagani, in-
trodotte o acuite dal tracollo. Astrologia, apparizioni di fantasmi, credenze popolari nei demo-
ni e nelle streghe, fatture e scongiuri'*® spingono un po’ da un canto le conquiste del rinasci-
mento, o si mescolano sempre piu con esse. Piu facile, peraltro, I’incontro fra i poteri in cerca
di propagandisti e gli intellettuali in cerca di protezione. La cultura, “nel massimo della disar-
monia che la costringe a ridiscendere a precipizio i gradini dell’elevato piedistallo ov’era sali-
ta ed era stata fatta salire, nella sperimentazione quotidiana della sua impotenza” manifesta
“pronta disponibilita al servizio, a tutti i servizi”; diventa sempre piu evidente per i letterati
I’esigenza di reperire una “ricca mensa”, sempre piu trasparente la preoccupazione di non
“partirsene digiuno”. Inoltre, discettando “sulla regolamentazione del vivere associato, la cul-
tura e l’intelligenza si prendono la rivincita: la coerenza interna della costruzione, la sotti-
gliezza argomentativa, il dotto riciclaggio delle reminiscenze classiche possono resistere al
fragore delle armi, alle urla sgraziate dei soldatacci.”"*’

" Op. cit.,p.517.

" Op. cit., 1989 (1870-1871), pp. 516-517.

'3 J. Burckhardt, La civilta ... op. cit., 1974 (1860), p. 237.
16 Op. cit. pp. 386-459.

'“7 M. Benzoni, op. cit., p. 23.



Se non si poteva tornare indietro, si comprende anche come tale impossibilita si mani-
festasse soprattutto in campo religioso. In effetti, il barocco, rivestendo spesso di forme edifi-
canti una materia sensuale e lasciva, rappresenta bene tale contraddizione. I santi e le sante
dagli sguardi ispirati, ricchi di cosiddetta espressione, le madonne dolciastre, la parvenza este-
riore di un sentimentalismo, allora correnti, erano cio che produceva lo sforzo di sovrapporre
forme medievali a un individualismo gia formato che non poteva piu ignorare s¢ stesso, a una
societa che, almeno nei suoi strati superiori, aveva conosciuto materialismo, fenomenologi-
smo e concezione laica del mondo.'*

Il moraleggiare, imposto o favorito dalla Controriforma e dai gesuiti, era un aspetto dello
sforzo di assorbire, di permeare ci0 che restava fondamentalmente estraneo o retorico.
L’esteriorita, il colore, I’esagerazione, I’enfasi erano stati propri dello stile medievale in tutta
I’Europa; se ¢ vero che la vita medievale era tutta compenetrata e saturata di idee religiose,
bisogna considerare la facilita con cui si materializzava il sacro, si confondevano le pratiche
religiose con quelle mondane, come le cose sacre fossero costantemente alle prese con la vol-
garita.'” Cio era stato vero anche per I’Italia; e presentava una continuita con la ricerca del-
I’effetto e quanto altro avveniva durante I’eta barocca. Allora gravita di modi, visibili segni di
religiosita, 1’ostentazione dell’ortodossia, divenuti comuni, dovevano creare I’immagine este-
riore del conformismo. Un esempio ¢ quello di Carlo Borromeo il quale, col suo infaticabile
zelo pastorale, la sua inflessibile intransigenza verso gli eretici, la sua fiducia nell’opera della
Compagnia di Gesu, il suo attivismo, ¢ rimasto come una delle massime personalita della
Controriforma.”® Vari membri della famiglia Borromeo avevano scoperto la vocazione reli-
giosa, secondo un adattamento delle energie individuali alle nuove condizioni, da quando la
dominazione spagnola aveva frenato le ambizioni politiche di molte famiglie nobili lombarde.
Uno dei precetti che Borromeo aveva additato ai predicatori era un netto ritorno alle vecchie
consuetudini e ai criteri teorici della predicazione medievale. Cid comportava il metodo del-
I’exemplum e delle tabulae exemplorum, come si vede dagli schemi di prediche fondati su e-
sempi di santi “onde s’imparasse il modo di ben morire”, preparati, secondo le indicazioni del
cardinale, da un suo collaboratore, Giovanni Botero, quando non era ancora scrittore di cose
politiche, e da libri di quest’ultimo ad uso e consumo dei parroci e dei fedeli come De regia
sapientia € De praedicatione verbi Dei. A Mantova, il 19 febbraio del 1583, mentre Carlo
Borromeo digiunava a pane e acqua offrendo la sua penitenza a Dio, s’erano ordinate pro-
cessioni propiziatorie, il popolo era stato chiamato alle chiese, monache e frati pregavano fitto
nei monasteri: tutto questo per dirimere una controversia fra i Gonzaga di Mantova e i Farnese
di Parma, sorta a causa del ripudio di Margherita Farnese, andata sposa a Vincenzo Gonzaga,
una volta risultato che la principessa non poteva avere figli. L’austerita del Borromeo, volto
contrito e voce autorevole, era ben nota, non essendovi digiuno o altra sua penitenza di cui
non si sapesse.”' Quattro ragazze, cui venne promessa in cambio la dote, furono fatte sotto-
porre a controlli anatomici dall’austero penitente, per essere sicuri della diversita della trinci-
pessa Farnese. L’incurabilita della giovane non fu accertata, mentre sono assodati i motivi
politici che inducevano il Borromeo e la famiglia Gonzaga a voler essere sicuri della discen-
denza di Vincenzo.

Ribattuti senza posa i precetti della Controriforma giungevano, attraverso i teorici della
predicazione, e poi attraverso i predicatori stessi, fin nelle masse sulle quali operavano, quoti-
dianamente, insistentemente. Ma 1’aborrimento del mondo e delle cose terrene, proclamato in
ogni occasione, non era sostenuto da commozione intima, da forme oratorie convincenti, da

"8 F. Cusin, op. cit.,p. 57.

' J. Huizinga, L’ autunno del medio evo, capp. XII-XIV.
150 G. Spini, Storia dell’eta moderna, 1982, p. 320.

'>! M. Bellonci, op. cit., pp. 44-67.



un pathos non puramente verbale, da convinzioni approfondite. Il sentimento religioso rinvi-
gorito e la riverenza all’autorita dovevano fare i conti con lo scetticismo conseguente ai risul-
tati raggiunti dalla speculazione e dalla critica, le tendenze negatrici della vita umana e del
mondo dovevano accordarsi col desiderio di avvicinare le cose terrene.'”

La chiesa cattolica riusci a resistere ai suoi nemici; si riformo, istitui una nuova disciplina,
sradico certe abitudini corrotte, ristabili e fece rivivere la fede religiosa, fermo 1’avanzata de-
gli scismatici e degli eretici; nella sua lotta contro il rinascimento, per tornare alla perduta uni-
ta cristiana del medioevo, disseppellisce pure il mito di Carlo Magno, difensore della cristiani-
ta e quindi dell’impero universale romano-cristiano'”> e rispolvera I’““ideale” delle crociate.

Ma non poteva cancellare il movimento verso la mondanita e 1’individualismo che c’era
stato e ch’essa stessa aveva contribuito ad alimentare. Cid spiega la contraddizione piu vistosa
dell’eta barocca: 1’adesione collettiva e incondizionata alla chiesa cattolica cui non corrispon-
de vera vita spirituale intima, necessario presupposto della religiosita autentica. “Gli Italiani
per norma di vita sociale sapevano mostrarsi osservanti, fedeli, rispettosi delle pie istituzioni e
della religione ufficiale poiché il totale indifferentismo consentiva il trionfo di una religione
ufficiale senza problemi, ma ricca di riti e di decorazioni.”"™*

Ma vi era anche un motivo, per cosi dire, nazionalistico nel tentare di rifarsi al medio evo.
Perduto il primato, troppo orgogliosi per ammettere di dovere imparare dagli altri, gli italiani
potevano opporre alle “caduche” strutture politiche degli stranieri la maggiore istituzione ita-
liana rimasta in piedi dopo la débdcle, la Santa Chiesa Cattolica Romana, destinata a durare in
eterno per volonta divina, che si aggiungeva ai trionfi nelle arti e nelle scienze.” L’adesione
quasi incondizionata alla chiesa cattolica era anche un modo per trovare degli sbocchi ad e-
nergie che non potevano piu esprimersi altrimenti; non solo le principali cariche ecclesiastiche
erano ricoperte da italiani, ma anche artisti e letterati erano mantenuti dal mecenatismo di cor-
ti in parte ecclesiastiche. Pure i molti italiani che vagabondarono o s’installarono all’estero,
come pittori, architetti, poeti, ministri, militari, teatranti, proseguivano, non potendo trovare
piu sfogo adeguato in patria, esperienze precedenti di condottieri, artisti e altri ambiziosi; an-
che il loro dilagare nelle principali attivitd europeee mostra che il mondo precedente aveva
trovato un altro sbocco.'”® Un esempio ¢ quello del napoletano Giambattista Marino, che apre
anche uno spiraglio su certe condizioni dei tempi. I1 Marino soggiorno a Parigi presso la corte
di Luigi XIII fra il 1615 e il 1623, ottenendo ampi riconoscimenti. Un biografo di Marino ri-
cordava ch’era tanta la stima che la nobilta della corte francese aveva per il poeta che molti,
“sol per poter leggere le sue divine composizioni allo studio della lingua italiana attendevano,
e non pochi il solito albergo del Marino, come tempio di Pallade, frequentavano e riverivano.”
La stessa regina volle conoscere e incontrare piu volte I’artista.””” Tale era il risentimento e
I’invidia che la reputazione del poeta gli aveva procurato fra i letterati italiani, che uno di que-
sti, il genovese Murtola, si apposto per attentare proditoriamente alla sua vita con vari colpi di
pistola, essendo sottratto alla pena capitale soltanto dal generoso intervento dello stesso Ma-
rino presso Carlo Emanuele di Savoia.”® Nel permanere, nella letteratura e nell’arte figurati-
va, dei temi e dell’atteggiamento dei secoli precedenti, si coglie, come retorica, il desiderio di
sentire il passato come forma ancor necessaria, senza la possibilita di vivificare, sostenere
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13 G. Spini, Storia dell’eta moderna, vol. 1, pp. 325-326.

'**F. Cusin, op. cit., p. 53.

'3 . Barzini, op. cit., 388.

1% 11 reame di Napoli, fra I’altro, era considerato dagli spagnoli una riserva inesauribile di soldati e di
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morirono in tutta Europa e nelle Americhe per la Spagna. Op. cit., p. 396.
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questo sentimento.'” Esiliato in patria fini infatti anche dopo morto, Salvator Rosa, il pittore
napoletano per aver rotto il classicismo dello schema proporzionale senza perderne i frutti, in-
serendoli in contesti ampi, liberi ¢ movimentati, tali da indurre i romantici a considerarlo, in-
sieme con Shakespeare, come uno dei loro principali ispiratori. '%

13

Il conformismo “religioso” era conferma di sé stessi e della propria posizione per i ceti piu
elevati delle citta, che restavano la struttura principale della societa italiana. Misericordiosi
beati nella loro compassione, dotti ingegnosi nelle piccole astuzie e nei veleni delle rivalita
accademiche, ispirati senza interiorita, occhi e colli torti, saggi abili nelle piccole sentenze e
nel giocare con dadi truccati, santi proni alla ragion di stato, o altri ancora superbi per la loro
manciata di giustizia, per il loro contegno e convinti che la virtu sia una specie di gesto: tutto
questo mondo controriformistico diede un’impronta alla societa italiana che duro vari secoli.
In gran parte, fu un adattamento del preesistente culto dell’ostentazione (la tradizione della
“classe”) a produrre una processione di ipocrisia, accettata come inevitabile tributo alla fuga
da una liberta appena intravista e mai maturata in valori e costumi accettabili. Il costume rina-
scimentale delle citta-stato, e forse gia quello mediavale, comportava adattamenti che non an-
davano d’accordo con la semplicita e la sincerita; la sovrapposizione quasi improvvisata del-
I’imitazione della “spiritualita” medievale alle forme della simulazione (legate ai vari generi
di giochi sociali) fece, specie in certe parti d’Italia, della malafede un pilastro della vita socia-
le. La malafede, definita come un’arte di non conoscersi, o meglio di regolare la conoscenza
di sé stessi sul metro della convenienza, e come un’intima diplomazia, rese a quel tempo alla
personalita narcisistico-autoritaria il servizio di esonerarla anche dagli ultimi scrupoli del sen-
so comune'®': ponendola in condizione di esercitare i suoi arbitri con la buona coscienza di chi
sta praticando la virtu, assicurando quasi ’incapacita di esaminarsi. La mentalita delle citta-
stato consisteva ormai non solo nell’inclinazione ad ammirarsi, a compiacersi della propria
“perfezione” in senso estetico e intellettuale, ma anche nella vanita morale del self-righteous
(soddisfatto), preoccupatissimo di non essere trovato colpevole in qualcosa.

Si ¢ insistito, dal risorgimento in poi, sulla passivita delle popolazioni di fronte al potere
assoluto; ma I’assetto oligarchico non deve far trascurare 1I’importanza in essa del giudizio so-
stenuto dalla moltitudine, ritenuto valido per le prove ripetute che si riteneva avesse ricevuto
nel tempo; si trattava della consuetudine alla quale si attribuiva un tale grado di solidita coe-
rente da far pensare che, con tutta probabilita, avrebbe continuato a essere reputata convenien-
te (data la stabilita delle condizioni che essa presupponeva e che contribuiva a mantenere inal-
terate).'> Secondo i risultati della ricerca guidata da Adorno (§ 12), la personalita autoritaria ¢
quella di chi riporta la propria esperienza ad alcuni principi, non in modo da stabilire che co-
s’¢ giusto, ma in modo da sentirsi sempre nel giusto, da convincersi cio¢ di avere ragione,
com’¢ proprio di personalita inclini alla stereotipia, cio¢ a una tendenza a sussumere meccani-
camente le cose sotto categorie omogenee.'® Poiché le stereotipie sono I’aspetto centrale della

'%9'S. Guarnieri, Carattere degli italiani, 1948, pp. 173-174.

1601,. Salierno, Salvator Rosa, 1963.

' La definizione della malafede & tratta da G. Piovene, Lettere di una novizia; non & forse un caso che
lo scrittore ne facesse, per cosi dir, I’apologia, definendola come il risultato di una civilta del senti-
mento, derivante dalla pratica del cattolicesimo, evidentemente nel senso controriformistico, e “dalla
sua cauta legislazione dei sentimenti dell’'uomo”; op. cit., pp. 3-6.

12 Per il senso dei termini adoperati, si veda Pocock, op. cit., pp. 96-109.
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personalita autoritaria (e qui si coglie ’area di contatto con il narcisismo), sua caratteristica
dominante & I’assenza di spirito autocritico: la critica sara rivolta quasi sempre contro “altri”,
classificati e interpretati secondo stereotipi'® e si sara incapaci di cogliere il rischio del ridi-
colo (e dell’immoralita) proprio della convinzione di essere “buoni”, di essere “giusti”. La
personalita autoritaria pensa che quel che conta nei confronti del mondo esterno (il non io) —
ritenuto quasi sempre pericoloso, inferiore, immorale — ¢ la possibilita di esercitare un con-
trollo, senza altri obblighi.

La concezione della citta chiusa, produttrice di “compressione”, non era compatibile con la
vera civilta, come rilevd Frangois Guizot in un passo delle sue lezioni sulla storia della civilta
del 1840: “Sono esistite in gran numero piccole repubbliche aristocratiche nelle quali i sudditi
sono stati trattati come gregge, ben mantenuti e materialmente felici, ma senza attivita intel-
lettuale e morale. E’ questa la civilta? E’questo un popolo che s’incivilisce?”'® Lo stato di
torpore, di inerzia, e, se non di oppressione — perché non se ne aveva coscienza —, di “com-
pressione”, nonostante la relativa comodita della vita materiale, non appariva compatibile a
Guizot con la civilta. Le glorie della citta e dei suoi patrizi continuavano ad essere seriamente
ostentate su quella piazza dove ci si incontrava a commentare i fatti del giorno. Come proie-
zione della vana boria cittadina e patrizia, si coltivava, nonostante tutto, un senso di superio-
ritd rispetto agli stranieri che finiva nelle rievocazioni municipalistiche delle gesta degli avi.'®
La “normalita” era I’adeguamento a un codice implicito; e questa forma nascosta attirava e
soggiogava, pensandosi che, finché la comunita restava sottomessa al codice, nella comunita
non potevano che compiersi dei “destini”, sola forma di buona volonta essendo quella di com-
piere con diligenza il compito assegnato. Durava ancora I’idea rinascimentale di “perfezione”;
ma ad essa corrispondeva ormai non “civilta” ma un addomesticamento.

In una societa convinta della propria funzionalita, dove contava la gloria della propria fa-
miglia, grazie al rango e al posto decoroso tenuto nei pubblici uffici e al servizio del principe,
praticamente nessun appartenente a questa classe riusciva a vivere lontano dalle funzioni so-
ciali, cariche pubbliche o altro: “talora sinecure, talora di responsabilitd, ma sempre pagate o
con quattrini o con baratterie grandi o piccole e che per il patriziato piu povero di tanti piccoli
centri costituiva un modo decoroso di campare la vita.”'®’

La contraddizione fra “spiritualitd” e mondanita spiega anche la brutalita della repressione,
esemplificata dall’Inquisizione, nei confronti della cultura (poiché gli stessi giudici dovevano

della personalita (per esempio i bisogni sessuali e quelli di prestigio) al di fuori della coscienza; la so-
pravvalutazione dell’istituzione rispetto al valore degli individui; il sentirsi “a posto”, con la “coscien-
za tranquilla”, quando si raggiunge un alto grado d’identificazione con degli “ideali” di gruppo o
“valori” collettivi che diano la quasi certezza dell’approvazione sociale; sentire il senso di colpa non
come timore di commettere degli errori, ma soprattutto come timore di poter essere accusati.

1% Per questo, la personalita autoritaria, come si sottolineava nella ricerca curata da Adorno, & etno-
centrica, di un etnocentrismo che si manifestera per lo pitt non in forme aggressive (almeno aperta-
mente aggressive), ma attraverso la pedantesca osservanza di regole minuziose e spesso maniache, che
sottolineano la propria appartenenza a uno specifico mondo, di cui non sono parte determinati “altri”.
Cosi definita, la personalita autoritaria non coincide col cliché di chi ha fede nella gerarchia e crede
nel potere accentrato; essa corrisponde soprattutto a quella di chi fonda la propria personalita su un nu-
cleo dogmatico, per lo piu a sfondo etnico o etnocentrico, che viene salvaguardato da ogni possibile
critica. Neppure corrisponde necessariamente alla personalita rozza e aggressiva che si vuole imporre
alzando la voce. Puo essere vero il contrario; ¢ la personalita di chi non ¢ in alcun modo disposto a
mettersi in discussione — soprattutto perché ne ¢ incapace — qualunque sia il credo politico cui esterna-
mente aderisce o qualunque sia il grado della sua correttezza esteriore.
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essere affetti dai “mali” che dicevano di combattere); ma segnala soprattutto uno squilibrio in-
terno e mai veramente sanato del carattere nazionale: sempre in bilico fra il bigottismo e la
sregolatezza, fra lo pseudomisticismo e il dileggio, fra il “rigore” e il rilassamento, fra il “su-
blime” e il pragmatismo anarcoide. Dall’autobiografia di Pietro Giannone, scritta durante la
prigionia cui I’aveva ridotto la corte piemontese per rendere un servizio al Vaticano, si ricava
che Giannone, dopo che la sua opera era stata boicottata e la sua persona quasi perseguitata
per le pressioni della classe ecclesiastica, si aspettava comprensione in quello ch’era forse al-
lora il principale centro europeo, vale a dire a Vienna, capitale dell’impero. Non fu cosi; dopo
alcune cortesie iniziali, anche il governo di Vienna si uniformo alle direttive papali, mentre la
Istoria civile circolava per I’Europa e le tesi giurisdizionaliste suscitavano grande interesse. 11
governo del Piemonte, come satellite dell’impero, non fece che mettere in pratica, forse con
un eccesso di zelo dovuto all’influenza dei gesuiti, una linea ch’era gia stata decisa piu in al-
t0.168

Quale fosse la realta sociale, dietro gli scenari di cartapesta della controriforma, non si ri-
cava neppure in questo caso dalla storiografia. Un altro spiraglio si ricava indirettamente dalla
prima versione dei Promessi sposi, Fermo e Lucia, in cui molti particolari omessi nella ver-
sione finale illustrano la realta di quei tempi molto piu efficacemente del quadro edificante
proposto nell’opera definitiva. L’Innominato, che nella versione ultima, sebbene criminale,
appare come un uomo di una certa imponenza, nella prima versione ¢ il Conte del Sagrato,
“imprenditore di scelleratezze”, che chiede soltanto un compenso, duecento doppie, ed ¢ ca-
pace anche di uccidere di sua mano chi non si piegava, come quel disgraziato che (in una sce-
na) se lo trova, all’uscita dalla chiesa, con lo schioppo spianato addosso (e la folla scappa qua
e la per sbarazzarsene e lui invece le corre dietro per trovarvi riparo, e infine gli si forma per
un attimo intorno quel tanto di vuoto che basta per sparare e ucciderlo, da cui il nomignolo di
Conte del Sagrato, il sagrato appunto della chiesa). Ancora nel XVIII secolo, la criminalita nei
domini di Venezia era tale da indurre il governo a concedere impunita e altri privilegi a certi
gruppi di banditi purché debellassero i rimanenti. E questa prassi risaliva al rinascimento,
quando una legge del maggior Consiglio del 1485, decretava che il bandito che avesse conse-
gnato, vivo o morto alle forze della giustizia un altro bandito sarebbe stato liberato dal proprio
bando, oltre a ottenere una taglia: si chiedeva soltanto che I’uccisore non avesse subito una
pena superiore a quella dell’ucciso;'® e la prassi in questione non si interruppe da allora.

Dietro la facciata di perbenismo covava, dunque, la vecchia Italia faziosa e violenta, pronta
a risorgere nei periodi di crisi. “L’idea della rivoluzione in Italia aveva avuto sempre certa
rispondenza tra le masse maltrattate (...) L’Italiano sapeva che si pud giungere all’atto estre-
mo, alla violenza di piazza, alla vendetta di folla tumultuante.”'”® Una societa fondata sulla
forma e sull’apparenza, non tanto civilizzata quanto addomesticata, puo facilmente lasciar
passare o alimentare violenze, infatuazioni collettive, abusi d’ogni genere, essendo pronta a ri-
costruire il proprio “equilibrio”, a cancellare ogni traccia evidente dei disordini, appena le cir-
costanze lo consentano. Al tempo dei comuni, la fazione perdente veniva totalmente espulsa o
sterminata; piu tardi si svilupparono altri modi, piu soffici ma non meno efficaci per cancel-
lare la dissidenza di chi non si adattava a un ordine cosi concepito e ottenuto. Non modici-
carono questo quadro né le accademie illuministiche (come quella lombarda) né i rifacimenti
pariniani di Alexander Pope, ma furono piuttosto 1’esperienza napoleonica, il romanticismo e

' P_ Giannone, Vita scritta da lui medesimo, 1969 (1741), pp. 119-120.

' G. Cozzi, Repubblica di Venezia e Stati italiani, 1982, pp. 85-86; non & forse un caso che I’illustre
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libro. L episodio del Conte del Sagrato si trova alle pp. 161-162 di Fermo e Lucia.
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la rivolta contro 1’assolutismo impersonato dall’ Austria “cameralista”, paternalistica e classi-
cista.

Data I’impostazione del suo libro, Cusin non poteva vedere nel risorgimento altro che una
rivoluzione mancata. “Per la prima volta, dopo secoli, non tutti i piu civili e i piu dotti e quelli
che possiedono la tecnica del governo sono d’accordo con chi, per virtu propria e per appoggi
esterni, ha la forza di reggere il potere.”"’" Ci0 era stato una conseguenza del periodo napoleo-
nico, che aveva aperto le porte “della burocrazia e dell’esercito alla piccola borghesia, ai tanti
scontenti e ambiziosi di cose nuove, mentre le vecchie consorterie aristocratiche, sino a pochi
anni prima in molti luoghi assai potenti, malgrado le tante realizzazioni assolutistiche dell’il-
luminismo del secolo precedente, vengono spodestate definitivamente”.'”

Cusin vide una continuita fra la nuova tendenza e il giacobinismo della rivoluzione fran-
cese, nel senso di un dinamismo poco scrupoloso che faceva leva su un’azione centralizzata e
decisa. Il mazzinianesimo gli pareva essere stato inefficace, il neoguelfismo radicato proprio
in quel passato italiano che aveva visto 1’inizio della decadenza. “Quando si dice che I’unita i-
taliana fu voluta da una minoranza, non bisogna pensare alla minoranza degli intellettuali, dei
teorici, dei martiri, dei combattenti. Bisogna pensare invece alla minoranza che fece la rivo-
luzione politica dopo avvenuta ’unitd e puntando sulla forza che quella unita aveva impo-
sto.”'” 11 nuovo Stato italiano, non potendo appoggiarsi sulle classi conservatrici, clero e pa-
triziato, per la maggioranza avversi, doveva sostenersi a mezzo di abili maneggi di governo e
di combinazioni elettorali. Si trattava di un governo senza tradizione, frutto della rivoluzione
di una minoranza che si era ammantata di ideali come quelli proposti dal Mazzini, forse inat-
tuabili, ad ogni modo lontani dalla mentalita del paese. Il successivo passaggio al fascismo si
spiegava. “Societa priva di difesa perché priva di ideali, perd spesso tenace, testarda, prepo-
tente nell’affermazione dell’immediato interesse o della formula del vivere quotidiano, i cui
massimi esponenti delle citta della val padana, con Milano alla testa, riassumevano in sé 1’at-
titudine giacobina della terza Italia.”'’* Quali fossero i valori del tempo, si capisce solo indi-
rettamente: per esempio da certe risposte, alla vigilia della prima guerra mondiale, di giovani
intellettuali del Centro-Nord al tentativo di Benedetto Croce di rinnovare il costume attraverso
la cultura. To sono un crociano — sono parole di Giuseppe Prezzolini, scritte nel 1912 — (tanti
lo sono piu di me, ma non vogliono confessarlo; perché non hanno saputo rendere al mondo
nemmeno una parte di quello che il mondo, per mezzo di Croce, aveva loro dato). Sono un
crociano (...) dell’Etica e non dell’Estetica, come il piu dei crociani (...) Dalla Pratica
nasceranno ‘anime che credono’”. Si riferiva alla Filosofia della pratica di Croce. “A questo
o a quello credono; e si combattono magari. Ma sanno che il mondo ¢ serio, la vita non ¢ una
farsa, e una giustizia vi regge, terribile, giusta nelle gioie e nei dolori, giusta qui in terra, giu-
sta nella coscienza, senza cielo, senza ricompense, umana e divina insieme. Hanno imparato
quel che avrebbero imparato dalla religione, se una religione avessero trovata nel padre e nella
madre, nel maestro, nel loro tempo. Poiché non ebbero un prete, hanno avuto un filosofo.””

I giovani migliori si sforzavano, dunque, di venir fuori dal mondo cristallizzato rimasto
dopo che, da qualche secolo, la circolazione delle idee rinascimentali aveva portato i semi
gettati da queste citta in campo economico, scientifico e politico a germogliare altrove. Per u-
scire dall’indeterminazione, dalle velleita, dalle convenzioni, dall’ipocrisia cui si era ridotto il
metodo della consuetudine e della prudenza, occorreva una riforma, a ben vedere religiosa,
realizzata dalla cultura. Ma il riferimento all’estetica, fatto da Prezzolini, mostra qual era 1’in-

" Op. cit.,p.72.

2 0p. cit.,p.71.

' Op. cit., p.94.

" Op. cit., p. 122.

"> G. Prezzolini, Io devo ... ,“La Voce” 1912,1V,7,p. 756.



fluenza crociana prevalente. La teoria dei “distinti” di Croce, presentando ’estetica come una
forma indipendente dello spirito, poteva finire per diventare una difesa del concetto dell’arte
come evasione, come puro culto della “forma”, ch’era ’eredita (per la letteratura e le altre ar-
ti) delle corti cosi numerose nelle tante citta del Nord e del Centro. Giungendo a considerare,
nel saggio sull’Ariosto, che I’*“armonia”, riconosciuta come il vero motivo unificante del poe-
ma ariostesco, potesse rappresentare in quanto tale il solo contenuto dell’arte, '’® Croce giunse
a dare giustificazione teorica a certe inclinazioni naturali dell’Italia centro-settentrionale, e fu
di grande aiuto all’espressione di letterati e altre categorie di artisti. La propagazione del cro-
cianesimo dell’Estetica poteva significare che pure nel “piu dei crociani” non si andava oltre,
di solito, una sublimazione del provincialismo. Vi ¢ un breve illuminante saggio di Renato
Serra del 1910, Carducci e Croce, da cui risulta che la via d’uscita di una generazione era
cercata nel culto della forma, nel tentativo di trasformare il culto conformistico della citta in
un culto piu personale centrato sulla parola. “... Io mi rifiuto di abbandonare la ragione piu
profonda del mio sentire, la comunione col passato e la conversazione con tutti i grandi e cari
€ umani spiriti, e il culto della loro parola cara al mio cuore sopra tutte le cose. lo voglio sa-
pere che c’¢ nella mia adorazione qualcosa di vano; che I’amore delle belle parole, con tutto
quel che reca di sacrificio nel cercarle e nel custodirle e nell’imitarle, di superstizione nel go-
derle, € vano; e son vani i versi e le rime e i libri e i canti e le pitture e i simulacri e le imma-
ginazioni tutte quante [vale a dire: tutto quanto corrispondeva alla cultura di una comunita
ch’era stata citta-stato, nda]; voglio sapere tutto questo per avere la gioia di affrontare con oc-
chi aperti il pericolo mio dolce.” Serra voleva mantenere un rapporto con certe forze setter-
ranee; era forse il suo “celtismo”, di cui si & scritto, che si manifestava.'”’ Il sentimento mi-
stico del passato, della parola e della forma, aveva la sua origine nella tradizione urbana che ¢
stata esaminata: i tanti centri dell’Italia centro-settentrionale che sono stati comuni (e fra que-
sti Cesena, dove Serra era nato) ispirano spesso un attaccamento quasi mistico nei loro abitan-
ti; in un intellettuale alla ricerca di riferimenti e di emozioni rare quest’inclinazione mistica
poteva prendere la strada del “celtismo”. Dopo la guerra, questa ricerca di emozioni “rare”
(che Croce chiamo “decadentismo”) prese, incontrandosi con i movimenti di massa, un’altra
via: quella della riattivazione di altre forze sotterranee, tendenze apocalittiche che presenta-
vano una continuita col fanatismo medievale, come quello dei flagellanti, e neppur esse essen-
do mai state veramente rielaborate assorbite e superate, erano latenti e furono incanalate dai
movimenti rivoluzionari, finendo poi nella clandestinita quando non furono assimilate dallo
stesso fascismo.

Si ebbe, dunque, uno sbocco abortivo della riforma che si stava avviando, e si poté con-
statare I’insufficienza dell’assimilazione soprattutto estetizzante del pensiero di Croce. Dura-
va, di massima, la tradizione del sensualismo coperto dalla bacchettoneria o del “rigore” male
intonato con la mondanita; ma dove erano finiti gli equivalenti del “conte del Sagrato”, gli av-
venturieri e 1 banditi delle eta precedenti? Vi era stato, dall’unificazione nazionale in poi, un
lento e costante processo di saldatura fra gilde e municipalismi, oligarchie e gruppi di pressio-
ne industriali, interessi economici e fazioni, lobby e ideologie, posizioni dominanti e partiti.
Dove fossero finite le pulsioni e devianze preesistenti, si potrebbe ricostruire se s’interpretas-
sero meglio certe biografie imprenditoriali, politiche, letterarie, accademiche, militari e perfi-
no ecclesiatiche.'” Il processo di saldatura in questione si ¢ espresso con una espansivita e
virulenza che ha reso impossibile distinguerlo per cio che ¢, e anche in un modo tale che

176 B Croce, Ariosto, Shakespeare e Corneille, 1968 (1920).

7. Russo, La critica letteraria contemporanea, 111, Dal Serra agli ermetici, cap. XII.

'78 Certe vicende, come quelle di Costanzo Ciano e del conte Volpi, di Farinacci e di Gualino, andreb-
bero reinterpretate. Su Volpi e Gualino, ad ogni modo, cfr, R. A. Webster, L’imperialismo industriale
italiano, Studio sul prefascismo 1908-1915, 1974, soprattutto capp. Il e IV della parte seconda.



aspetti interni di esso investissero sempre tutto il paese. La risposta dei giovani intellettuali
“crociani” dei primi del novecento non poteva, dunque, che fallire; ad ogni modo, dopo il ri-
sorgimento, era stato il primo tentativo di rompere con la tradizione della consuetudine, della
prudenza (e della controriforma); per giungere a un altro sussulto, con esiti complessivi ancor
meno validi, si dovra giungere alla Contestazione degli anni *70; anche i movimenti piu re-
centi sono stati riassorbiti in una tendenza simile al processo di saldatura di cui si ¢ detto.

La mentalita narcisistico-autoritaria, fondata sulla capacita di “ridurre” il mondo esterno,
ha presentato finora una grande capacita di assorbimento dovuta all’efficacia riduttrice degli
stereotipi, la quale, finché i cambiamenti esterni non sono troppo grandi, facilita un’assimi-
lazione superficiale, e, dal punto di vista del successo pratico, presenta pure molti vantaggi
rispetto a forme piu complesse di pensiero. La ricostruzione storica ha mostrato che il Nord
(ma anche gran parte del Centro) ¢ stato la terra delle oligarchie, delle gilde e delle fazioni; ¢
anche stato I’habitat naturale di una particolare cultura dell’apparenza e del narcisismo.

Un tempo, queste caratteristiche convivevano con la frammentazione politica e, in tempi
ancora piu remoti, anche con le accese beghe localistiche. L’ incontro fra la barbarie e gli av-
anzi della tradizione classica, avvenuti nel corso dell’amalgama altomedievale, puod spiegare
la miscela poco comune tra perfezionismo formalistico e assenza di veri valori. Avvenuta una
precoce assimilazione del diritto come copertura, essendo le circostanze per mettere in pratica
tale concezione le pit numerose, essendo la religione quasi un semplice ingrediente dei culti
urbani, mancando 1’idea di un valore trascendente e superiore, non essendovi veri freni a tutto
questo, lo sviluppo delle citta, legato all’espansione dei traffici, vide 1’amalgama diventare u-
no stabile equilibrio sociale senza che alcuno dei suoi presupposti potesse essere riesaminato
e, eventualmente, messo in discussione. L.’abuso, il delitto coperti dal diritto e da altre manife-
stazioni della forma erano prassi e precedenti che nessuno criticava; buon senso diventd im-
parare a districarsi in questo intrico; moralita era attribuire ad altri colpe, accuse, delitti prima
di essere attaccati; superiorita era la prontezza della risposta, ’abilita delle cancellerie.'” 11
problema che si ¢ cercato di risolvere ¢ come, nelle citta-stato, un formalismo al di sopra di o-
gni sospetto, capace di ogni “perfezione”, di tutte le coperture, delle piu riuscite apparenze, di
successi artistici e legalistici, abbia potuto andare d’accordo con una grande spregiudicatez-
za, col particolarismo piu amorale, se non immorale, col cinismo, con I’indifferentismo, con
una concezione esclusivamente vitalistica della condizione umana. La risposta alla domanda
riguardo a come si potessero conciliare “perfezione” e immoralita ¢ stata che il senso della
forma opero la sintesi, dove per “forma” deve intendersi non il senso estetico o la corrispon-
denza a presunti principi, e neppure la simmetria in senso matematico, ma cio che precede tut-
to questo: una sorta di attivismo nichilista che si nutre solo di sé stesso, e pud prendere tutte le
direzioni, assumere tutte le coperture, travestirsi come meglio crede, puntare su tutti i vizi u-
mani per sfruttare al meglio le sue chances; ed ¢ al sicuro perché le condotte prive di qualsia-
si valore vero sono inattaccabili.

'7 Per esempio, nell’opera gia citata di Maria Bellonci non si rinunciava all’ammirazione incondizio-
nata per il rinascimento pur riconoscendosi intrighi, delitti e infinite altre bassezze.
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E’ difficile spiegare perché la storiografia rappresenti uno sbarramento piuttosto che un
aiuto alla comprensione dei temi che sono stati trattati nelle due sezioni precedenti. Con-
siderero un solo esempio, riferendomi al Galasso, un autore gia considerato nel capitolo primo
come uno dei pochi che hanno cercato di abbracciare la storia d’Italia nel suo insieme. Tor-
nando agli argomenti della prima sezione, vediamo anzitutto come viene trattato il problema
delle citta meridionali, in rapporto alle trasformazioni di tutto il paese nel medioevo. Galasso
non si faceva scrupolo di applicare a quasi tutta la storia meridionale, a partire dall’XI secolo,
la categoria del “sottosviluppo” (tratta dall’economia e sociologia postbellica).'"® La categoria
del “sottosviluppo” ha un senso (relativo) solo in rapporto a una situazione in cui la crescita e-
conomica ¢ diventata cumulativa, cio¢ stabile e auto-propulsiva, quindi non prima degli ultimi
decenni del XVIII secolo; e serve a definire le condizioni del ritardo economico che si sono
presentate solo da quando la crescita ¢ stata tale da coinvolgere interamente alcune societa.'™!
Non si trattava di discutere se le citta romano-bizantine del Sud fossero state oppure no un e-
quivalente dei successivi comuni, ma di cominciare a studiarne la funzione rispetto al flusso
di tecniche, opere, persone e altre influenze provenienti dal Mediterraneo orientale e meridio-
nale, sottoponendo a una critica rigorosa la tesi di Pirenne circa 1’isolamento dell’occidente
che sarebbe stato prodotto dall’espansione dell’Islam.'™

Anche se la tendenza generale della storia dell’occidente (v. § 9) vedeva la ripresa o, me-
glio, la nuova fase delle attivita e degli scambi andare insieme col formarsi di un “asse di
sviluppo” del Mediterraneo nord-orientale (cio¢ 1’Adriatico), che fini per monopolizzare i
rapporti con Bisanzio, mentre il Mediterraneo centro-meridionale si venne a trovare nell’area
d’influenza musulmana, si trattava ovviamente di comprendere che, se non si poteva parlare al
tempo della cosiddetta “rivoluzione commerciale” di crescita nel senso moderno, ¢ fuori luo-
go far risalire a quel tempo 1’inizio del divario. Data I’importanza predominante del Mediter-
raneo orientale rispetto a quello occidentale nell’alto medioevo, sarebbe stato necessario, piut-
tosto, vedere quelle e altre citta del Mezzogiorno nel flusso che si svolgeva da est e sud-est
verso ovest e nord-ovest, mettendo a profitto, per cominciare, non solo le osservazioni di Si-
smondi che si sono viste, ma anche le opere di Quinet, Henri e Jacques Pirenne, Cumont,
Diehl, Ostrogorsky, Singer, tali da integrare quanto gia si poteva ricavare, a questo proposito,
da un vecchio libro di Michelangelo Schipa sul Mezzogiorno prima dei normanni.

"0 G. Galasso, Potere e istituzioni in Italia, 1974, p. 316-317. Ci si occupera soltanto di alcune linee
generali dell’opera storiografica; non vi sara, pertanto, nessun riferimento al politico e al meridiona-
lista .

'8! Secondo calcoli del Maddison, fino al 1500 si pud parlare di una stagnazione mondiale com-
plessiva; nell’epoca delle societa agrarie avanzate, cha va dal 1500 al 1700, la popolazione si accresce
dello 0,2 % e il prodotto lordo dello 0,3% all’anno, dando per la prima volta una duratura lievitazione
del prodotto lordo pro capite dello 0.1 % all’anno, nella media del periodo; fra il 1700 e il 1820, il
tasso di aumento della popolazione sale allo 0,4 % annuo e quello del prodotto lordo allo 0,6, mentre
dopo il 1820 a un incremento demografico dello 0,9 % fa riscontro la cifra del 2,5% all’anno, il che
significa un tempo di raddoppio ogni 32 anni contro i 115 e i 350 anni nelle due epoche precedenti e
nessua crescita cumulativa prima di allora. Se non si tiene conto di questi ordini di grandezza, poco o
nulla s’intende della “crescita” nell’XI secolo o anche nel XVI. Cfr. G. Ruffolo, La qualita sociale,
1985, pp. 7-8.

'82 H. Pirenne, Maometto e Carlomagno, 1969 (1937).



Inoltre, non si trattava d’insistere su una debolezza delle societa urbane del Mezzogiorno,
derivante dalla prevalenza delle aristocrazie terriere sui ceti artigiani e mercantili, tanto piu
che, essendo scarso il territorio controllato — in certi periodi estremamente scarso, fino a ridur-
si, per Napoli, alla sola isoletta di Megaride —, non poteva esistere un’importante aristocrazia
terriera; e tanto pit che i dati riportati da Schipa'® smentiscono questa tesi, includendo, nel
caso di Napoli, i possessori di terre nella categoria del “ceto medio™**. E’piu che ragionevole
supporre che, al tempo dell’avvento della monarchia, Amalfi, Napoli, Bari e altre citta, da cin-
que secoli di fatto autonome dal dominio imperiale bizantino, fossero estenuate da molti seco-
li di lotte per terra e per mare contro forze antagoniste spesso soverchianti. V’erano stati non
solo i longobardi e gli altri barbari ma anche i saraceni, il papa, I’impero d’occidente e quello
d’oriente, con cui queste citta dovettero confrontarsi, per non parlare delle loro lotte recipro-
che.

Non essendovi, negli studi di Galasso, alcun riferimento al carattere di “frontiera” dell’oc-
cidente rispetto al Mediterraneo orientale, da cui provenivano gli impulsi, per cosi dire, alla
“modernizzazione, non veniva neppure considerata la diversita fra Sud e Centro-Nord in ter-
mini di un divario di vincoli istituzionali: maggiori nelle citta meridionali che presentarono
un’ininterrotta continuita con Bisanzio e con I’eta classica e li videro rafforzati dall’inserzione
in uno dei primi stati europei; minori nelle citta rinate o nuove (come Sestan pensava di Ve-
nezia) nel Nord e in parte del Centro.'®® Non ¢ un caso che, nel suo studio sulle citta campane

'3 V. nota 80.

"% G. Galasso, Le citta campane nell’alto medioevo, in Mezzogiorno medievale e moderno, 1965.

'%3 Galasso accettava invece, con piena adesione, un noto passo del saggio di Cattaneo del 1858: “Per
un’ampia parte d’Italia si prolungo anche nei secoli moderni I’era bizantina”: ossia “quel regime asia-
tico”, in cui I’eventuale presenza di “pompose babilonie” non vale a compensare il fatto che si tratti di
“citta senz’ordine municipale, senza diritto, senza dignita ... esseri inanimati, inorganici, non atti a
esercitare sopra di s€ verun atto di ragione o di volonta, ma rassegnati anzi tratto ai decreti del fa-
talismo.” A creare le condizioni del prolungamento dell’era bizantina nei secoli moderni erano stati,
secondo Cattaneo, i normanni (sic!), i quali, “dandosi per difensori dei popoli, e armandosi d’in-
vestiture pontificie che li arrolavano nella gran popolazione feudale, avevano steso un nuovo dominio
non solo sull’antica terra di Benevento, ma sulla Calabria e sulla Sicilia”, e sugli “stati liberi” di A-
malfi e di Napoli. Con queste tendenze della storiografia di Cattaneo, si spiega il giudizio tanto spesso
ripetuto circa “il divario immenso fra il vasto e infermo regno, sedente nel mezzo di tre mari, e I’'umile
angolo di laguna d’onde Venezia poté resistere a Carlomagno, a Solimano, alla lega di Cambrai.” C.
Cattaneo, La citta considerata principio ideale delle storie italiane, in Storia universale e ideologia
delle genti, in Scritti, 1852-1854, 1972, p. 121. Ad esso Galasso si riferiva in Considerazioni intorno
alla storia del Mezzogiorno d’Italia in op. cit. Si avverte in questo noto passo il bordo tagliente del
“razzismo” degli stati citta. In verita, al tempo dei carolingi esisteva di Venezia appena I’embrione
che si salvo soltanto perché fu risparmiata da Pipino che si accontentd d’imporle un tributo; la guerra
contro il Solimano Venezia la fece, piu tardi, come vettovagliatrice dei crociati i cui massacri e rapine
(cui Venezia ovviamente partecipod) sono una delle maggiori vergogne che la storia ricordi; e la guerra
contro la lega di Cambrai fini per Venezia con una disfatta (battaglia di Agnadello). I normanni avreb-
bero prolungato il modello politico bizantino (!); dei bizantini si parla senza alcuna conoscenza storica.
Riguardo alle crociate, v. N. Cohn, [ fanatici ..., op. cit., capp. Il e IV; sulla “resistenza “ veneziana
contro la Lega di Cambrai v. L. Salvatorelli, Sommario della storia d’Italia, 1974 (1938) p. 297. 11
misticismo faceva dimenticare come 1’““ordine municipale”, immaginato come un modello (evidente-
mente quello milanese), fosse passato, dopo le lotte e le faide del terribile periodo comunale (descritte
da Sismondi), attraverso un susseguirsi di tirannie, da quelle dei Visconti agli Sforza, e poi attraverso
il viceregno spagnolo, per finire sotto le dominazioni austriaca, napoleonica e di nuovo austriaca, pre-
sentandosi tale “ordine municipale” nelle forme che sono state descritte. Dopo quanto si & detto, circa
la mentalita degli abitanti delle citta-stato, si pud capire la radice della veemenza di questo passo. Un
po’ in tutto il risorgimento bisogna preoccuparsi di isolare una sua componente imbevuta di spiriti ro-
mantici non soltanto inclini all’esaltazione e al narcisismo, ma anche incapace di evitare i pericoli



nell’alto medioevo, Galasso non citasse mai Sismondi, che pure aveva dedicato molte pagine
della sua opera sulle “repubbliche” italiane alle citta di cui il nostro storico si era occupato.

Uno studio di quello che la tradizione storiografica occidentale considera I’alto medioevo
(mentre per gli Arabi, per esempio, sarebbe un equivalente del nostro rinascimento), condotto
al di fuori dei presupposti eurocentrici, mostrerebbe, in effetti, un lento movimento della civil-
ta, diretto dal Mediterraneo, incluso il Mar Nero, verso il Nord: da Kiev bizantinizzata verso
la Germania e la Russia; dall’Italia meridionale verso le aree che saranno la Francia, i Paesi
Bassi e I’Inghilterra; da Bisanzio verso ovest e nord-ovest; dal mondo arabo o islamizzato
verso 1’Europa nel suo insieme.'®® Una condizione preliminare per interpretare la funzione di
tali citta era, dunque, prendere coscienza di tale flusso di tecniche e idee da est a ovest, come
gia in un’opera del dopoguerra dello storico inglese Dawson, che si era soffermato a lungo
sull’influenza culturale di Bisanzio e del mondo islamico sull’occidente, nell’alto medioevo
(tema relativamente noto ma che ¢ di solito trascurato o svalutato). Sarebbe occorso pure un
approfondimento riguardo alla maggiore discontinuita nel Nord e nel Centro d’Italia (eccet-
tuata Roma) con I’eta classica rispetto al Mezzogiorno e alla maggiore continuita con gli stan-
ziamenti barbarici, nel senso che ¢ stato precisato (§§ 4-8).

Le analisi di Pirenne, Galasso, Braudel sono state strettamente eurocentriche: iniziate le
crociate si sarebbero riaperti gli spazi per gli scambi sulle lunghe distanze e le attivita sareb-
bero rifiorite quasi per auto-generazione. Vi sarebbe stata una contrazione seguita da una dila-
tazione: non a caso, certe critiche mosse riguardo alla tesi di Henry Pirenne, tendono a retro-
datare quanto piu possibile I’inizio dello “sviluppo”, per rafforzare la tesi di una quasi in-
interrotta continuita'®’, rafforzando 1’eurocentrismo centrato sull’autogenesi'®. Studi come
quelli di Clarence Ayres, di Lynn White, inoltre la monumentale Storia della tecnologia e un
saggio di David Hamilton, hanno invece accreditato la tesi secondo cui per lo slancio europeo
furono determinanti gli apporti esterni, arabi, bizantini, cinesi, indiani. Lo specifico contributo
di Ayres, centrato sull’effetto moltiplicativo che fu applicato a tali apporti, libera la tesi dello
“slancio” dell’aura celebrativa creatale intorno dalla tradizione nazionalista (anche euronazio-
nalista), perché si spiega coi minori vincoli istituzionali: non con una superiorita civile ma

impliciti nella mistica del popolo quale si presenta nello stesso Mazzini. L’“eroica rivoluzione comu-
nale” appariva, nel saggio del 1854 di Cattaneo (v. cap. I di questo studio), come il periodo in cui la
mai interrotta continuita con 1’eta classica aveva dato i suoi frutti, facendo nascere la borghesia. Ma
quando passa a considerare piu dettagliatamente la storia d’Italia nel secondo saggio, il principio della
continuita prende segno negativo; serve a mostrare il perpetuarsi nelle citta meridionali della “nefasta”
eredita bizantina, da cui sarebbero rimaste invece immuni le citta del Nord e del Centro, come conse-
guenza della discontinuita prodotta dalle invasioni, che non avrebbero perod intaccato la latinita del
Nord!

'] Pirenne, op. cit., vol. II, cap. 1.

'87.C. Violante, op. cit., pp. 30-50. La presenza dei mercanti meridionali nel mercato di Pavia & men-
zionata una sola volta, v. p. 25. Anticipando quanto piu possibile 1’inizio dello sviluppo, si riduce al
minimo I’esperienza dell’economia chiusa e s’innalza qualunque episodio, anche minimo, di fioritura
economica nella Valle Padana. Violante, mentre collocava nel cinquantennio che sta a cavallo dei se-
coli IX e X “un rinnovamento dell’organismo economico-sociale”, era poi troppo convinto dell’im-
portanza del commercio nella Valle Padana fin dall’ VIII secolo e, soprattutto, del significato endogeno
dei pochi episodi riconoscibili, mentre trascurava del tutto la funzione svolta, a partire gia dai due se-
coli precedenti, dalle citta meridionali sia nel mantenimento dei contatti sia nella lenta ripresa. Natu-
ralmente, se si ammette invece che la frattura c’era stata, la ripresa appare poco spiegabile, a meno di
ricorrere alla tesi dell’autogenerazione e dell’autorinascenza, che ¢ pericolosamente vicina alle tesi
razziste.

' V.nota 71.



proprio con la continuita con le tradizioni barbariche (§§ 7-9) che solo i razzisti si sentono di
ammirare.'™

Pirenne aveva sottovalutato 1I’importanza della frattura dovuta alle invasioni barbariche e,
nella stessa misura, sopravvalutato quella dovuta all’espansione dell’Islam; in questo modo,
aveva trascurato — confermando tesi eurocentriche e, in sostanza, etnocentriche — il grande ap-
porto che, a quel tempo e dopo, proprio il mondo arabo aveva dato, insieme con 1’impero bi-
zantino, alla strutturazione delle societa europee, a cominciare dall’economia. 190 Riferire, co-
me faceva Galasso, una teoria del commercio internazionale come quella del Myrdal, dedicata
alle aree povere del nostro tempo, quindi riguardante un “meccanismo” economico-sociale
fondato sulla crescita auto-propulsiva, alla cosiddetta “rivoluzione commerciale” del medio-
evo, quando i processi cumulativi non potevano che essere del tutto insignificanti,”" non po-
teva, dunque, che confermare certi errori e portare ad ulteriori fraintendimenti.

Del resto, il riferimento principale di Galasso restava Cattaneo: un autore che esprimeva,
nell’ambito del risorgimento, una certa selvaggia energia riemergente attraverso le crepe pro-
dotte nel sistema addomesticato delle citta dai rivolgimenti cominciati con la rivoluzione fran-

' Si considera giustamente, osservd Ayres, il Cristianesimo come uno dei principali elementi costitu-
tivi della civilta occidentale; e si vede nella chiesa un fattore unificante della societa feudale. Inoltre,
con le crociate i popoli occidentali considerarono sé stessi come i difensori della fede. Ma tutto questo
ha fatto dimenticare che il cristianesimo non era originariamente la fede dei popoli occidentali. Molti
elementi culturali si sono fusi insieme nella teologia cristiana: I'ebraismo originario, il sincretismo tri-
nitario e il misticismo neoplatonico dell’Egitto, il Mitraismo indo-persiano, ed altri ancora. Ma nessu-
no di essi ebbe origine in Europa. La conversione di alcuni dei popoli occidentali al Cristianesimo fu
tarda e richiese comunque un forte addomesticamento dei principi fondamentali. Ebbe luogo un sin-
cretismo fra le vecchie pratiche e le nuove; la persistenza di elementi pagani, come i riti primaverili di
fertilita del palo di Maggio e il culto gotico del Tannenbaum (abete) era cosi forte che la chiesa conti-
nuod a impegnarsi in ogni modo contro il residuo di paganesimo che persisteva al suo interno. E’ vero
che anche la chiesa occidentale deve essere riconosciuta come la punta di lancia della resistenza isti-
tuzionale al cambiamento tecnologico. Sotto la leadership della chiesa, la societa feudale si oppose e
diede il bando a tutte le grandi innovazioni di cui la societa industriale ¢ stato il risultato finale. Ma
questa opposizione fu inefficace e tale inefficacia era dovuta non a una qualche marcata differenza di
tempra e di intenti che potesse distinguere il cristianesimo occidentale da altri credi, ma piuttosto al
fatto che, dopo tutto, si trattava di un acquisto recente. Dopo tutto, non fu una qualche specificita del
cristianesimo occidentale ma, secondo Ayres, il fatto che, in quanto alieno, esso pesasse sui popoli
occidentali meno di quanto facessero il cristianesimo orientale nell’impero bizantino, I’Islam sugli ara-
bi, I’induismo sull’India o il confucianesimo sulla Cina, a far si ch’esso avesse apportato minori
impedimenti alla crescita economica. C. Ayres, op. cit., pp. 134-135.

' Con lo sviluppo del commercio “circolare” vediamo che le citta del Mezzogiorno, la cui politica era
consistita nel destreggiarsi fra I’“imperatore”, il duca di Benevento e i musulmani, nulla possono di
fronte all’area integrata settentrionale che va formandosi. Avevano continuato a praticare il commercio
con I’Africa. E’ vero che nell’849, sollecitate dal papa, Amalfi, Gaeta e Napoli costituirono una lega
contro i saraceni che riporto una vittoria navale (Pirenne, p. 151); ma ¢ anche vero che i napoletani a-
vevano aiutato nell’843 i musulmani a impadronirsi di Messina. “Posseggono ancora una flotta Na-
poli, Gaeta, Amalfi; ma i loro interessi commerciali li spingono ad abbandonare Bisanzio, troppo lon-
tano, per avvicinarsi ai musulmani.” (Pirenne, p. 152). Come significativo rappresentante dell’ingrati-
tudine della posterita di cui aveva scritto Sismondi, Pirenne faceva osservazioni piuttosto grossolane
sullo spirito mercantile e sui compromessi con gli “infedeli” di tali citta; metteva pero in evidenza che
solo alle citta dell’Italia meridionale era dovuta, da un certo punto, la continuita con ’eta classica. V.
nota 90.

! Potere ... cit; 1’ A. cita lunghi brani del Myrdal e menziona altri studiosi del commercio interna-
zionale, ma non porta prove della loro attinenza con 1’argomento trattato.



cese'’?; era anche un’espressione del “giacobinismo”, nel senso segnalato da Cusin; e, pur a-
vendo prodotto risultati non privi di valore (specie per gli studi economici e giuridici), andava
considerato con molta piu cautela critica. Sismondi aveva osservato, all’inizio dell’ottocento,
che I’“ingrata posterita” aveva cancellato 1 meriti delle citta romano-bizantine; non poteva
prevedere che, a completare 1’ingiustizia, per quello e per altri periodi, avrebbe pensato, un
secolo e mezzo dopo, anche qualche studioso meridionale. Il principale risultato di questo pri-
mo gruppo di studi di Galasso ¢ stato, infatti, I’introduzione di una prospettiva “dualistica”
della storia d’Italia, che si caratterizza quasi per la preoccupazione di sottolineare una sostan-
ziale e costante inferiorita della parte meridionale del paese e una sua divergenza dalla linea di
sviluppo delle piu “progredite” aree geografiche europee; e finisce per suggerire, magari in-
volontariamente, I’esistenza di differenze qualitative irriducibili fra il Sud e il resto del paese,
facendole risalire a tempi remoti. E non sarebbe stato il caso di insistere su tutto questo, se al-
cuni degli studi in questione non avessero contribuito a una certa rappresentazione della storia
meridionale, che ha prodotto conseguenze negative, anche recenti, sul piano politico.'”> Non a

%2 Nelle condizioni rivoluzionarie proprie del risorgimento, nella “compressione” delle citta del Cen-
tro-Nord (che non doveva essere certo diminuita in seguito alle dominazioni straniere), si aprivano dei
varchi attraverso i quali potevano emergere arcaismi di origine remota: era il rimescolamento delle i-
stituzioni e delle personalita di base. Accadeva cosi che la tradizione autocelebrativa delle citta del
Nord prendesse o riprendesse un’intonazione mistica che durera fino a Carducci e, come si sa, ancora
oltre. Il pensiero arcaico che cosi riemerge ¢ caratterizzato da una robustissima fantasia, indifferente
alle argomentazioni razionali, e dotato della forza di attrazione ch’¢ propria delle forti convinzioni:
forti perché inoppugnabili, inoppugnabili perché irrazionali e quindi inattaccabili da argomenti razio-
nali. La storia poema, costruita per fini politici, era diventata un peculiare romanticismo storiografico e
politico (sia pure impregnato di riferimenti economici e sociali che potevano dare I’impressione della
realta), e prendeva qui un tono esasperato e violento. Accadde, durante il risorgimento che i tratti cul-
turali tipici delle citta italiane descrivibili in termini di consuetudine, prudenza, provvidenza, fortuna,
virtl, potessero presentarsi apparentemente soppiantati da aspirazioni che davano in alcuni casi, come
quello di Cattaneo, un’espressione soprattutto a quello ch’era il fondo nascosto dei tratti culturali pre-
cedenti, vale a dire al narcisismo nelle sue forme piu violente. Esplodeva il narcisismo, sotto forma di
ritorno all’“eta dell’oro” oppure, e le due cose andavano insieme, di autoaffermazione. Questo tratto
arcaico del risorgimento ¢ riconoscibile in figure come Berchet, Nievo, Bixio e, in modo ovviamente
piu indiretto, in certe opere di Giuseppe Verdi.

19 Per esempio, cid & avvenuto attraverso la “divulgazione”, per cosi dire, che Francesco Compagna
fece di questi studi di Galasso. Se queste citta non avevano raggiunto la vitalita pit tardi manifestata
da Venezia, Pisa, Genova, Firenze, sarebbe stato perché la loro fioritura era avvenuta in un vuoto di ri-
levanti forze antagoniste. L espansione verso la quale sembravano avviate le citta meridionali nell’alto
medioevo sarebbe stata una fioritura non “collaudata” — diversamente da quella settentrionale succes-
siva — da una concorrenza adeguata. Come la selezione dei piu forti nel darwinismo sociale, il trinci-
pio operava tautologicamente: se si ¢ rimasti indietro, deve essere stato per debolezza “congenita”. La
tesi era, in sostanza, quella di uno sbocco abortivo dovuto a preesistente debolezza, trascurando ch’e-
rano state in corso le invasioni o le dominazioni barbariche, le scorrerie saracene, le guerre fra oriente
e occidente. Al tempo della conquista normanna, cio¢ nell’XI e nel XII secolo, Amalfi, Napoli e Bari
erano da cinque secoli di fatto autonome dal dominio imperiale bizantino. E’, piuttosto, pit che ragio-
nevole supporre che, per effetto di forze antagoniste spesso soverchianti, queste citta del Mezzogiorno,
al tempo dell’avvento della monarchia, fossero estenuate da molti secoli di lotte per terra e per mare.
La tesi ignorava stranamente non solo i longobardi e gli altri barbari ma anche i saraceni, il papa,
I’impero d’occidente e quello d’oriente, con cui queste citta dovettero confrontarsi, per non parlare
delle loro lotte reciproche. La tesi era, in sostanza, quella di uno sbocco abortivo dovuto a preesistente
debolezza; F. Compagna, La politica della citta, 1967, cap. II. Galasso non ¢ stato ovviamente re-
sponsabile della semplificazione di Compagna; era questa, tuttavia, la conclusione che la sua pre-
sentazione del problema suggeriva.



caso, per fare un solo esempio, richiami diretti a questa interpretazione “dualistica” sono stati
fatti (a sostegno del pessimismo avvertito negli anni recenti a proposito del Mezzogiorno), in
un articolo di Giorgio Ruffolo del 1998, dove ¢ stata riesposta I’interpretazione che fa risalire
al medioevo il divario, ritenuto cronico, fra il Sud, da una parte, e il Nord con parte del Cen-
tro, dall’altra. I1 20 settembre del 2000 il procuratore nazionale antimafia Pier Luigi Vigna, to-
scano, dichiard che I’illegalita ¢ iscritta nel Dna di Napoli, suscitando deboli e confuse reazio-
ni nella citta. Nessuno si accorse che Vigna aveva ripreso un’espressione contenuta nell’ ar-
ticolo di Ruffolo, che si era rifatto a Galasso.'™*
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E vediamo ora come era considerata dal Galasso la questione delle citta-stato fra 1’apogeo
e la decadenza. La formazione del blocco oligarchico non sarebbe stato dissociato da un a-
vanzamento verso la “modernita” nelle citta-stato o stati regionali. Rifacendosi a Chabod, Ga-
lasso vedeva nella costituzione di eserciti permanenti, nell’organizzazione di una diplomazia
permanente, nell’affermazione della burocrazia (e nell’unificazione del linguaggio della di-
plomazia) tale progresso.'*” Non si pud proprio dire che gli spunti riscontrabili nel campo del-
la diplomazia e burocrazia fossero sufficienti a sostenere la tesi; la modernita va intesa come
un insieme di conquiste, quali lo sviluppo di uno stato legale-razionale, la pienezza della citta-
dinanza, la formazione di istituti di rappresentanza, 1’efficacia del diritto erga omnes, le isti-
tuzioni del mercato, fino a passaggi piu sfumati e interiori, come una religiosita personale,
I’approfondimento della personalita, 1’esperienza effettiva della liberta, di cui non si vedono
quasi tracce nell’Italia della decadenza. Inoltre, neppure il dilagare della propaganda dei savo-
naroliani e di altri gruppi simili, la dispersione degli umanisti, le dominazioni straniere, avve-
nuti nel corso del cinquecento, appaiono come tendenze verso la “modernita”, neppure se que-
st’ultimo termine ¢ inteso in un senso molto ristretto, come consolidamento “nazionale” (quel-
lo degli stati particolaristici) e secolarizzazione.

Lo studio gia citato di John G. A. Pocock, introducendo il tema della circolazione delle
idee politiche repubblicane del rinascimento italiano quale fattore della formazione del costi-
tuzionalismo inglese, da il modo di considerare il senso e i limiti della “modernita”, collo-
cando le citta-stato italiane, al tempo del loro apogeo, in uno specifico contesto europeo. Nel
corso del rinascimento italiano, in particolare attraverso 1’opera di Machiavelli, era nata una
concezione del tempo storico, essendosi risposto a domande come: cos’¢ una successione di
eventi? come s’inserisce fra essi I’azione umana? Era I’intuizione che i problemi politici pos-
sono essere affrontati mediante I’esame della “realta effettuale”, rapportata a un ideale (quello
repubblicano); e, inoltre, era 1’idea che la politica presenta un valore autonomo. Elaborando
un lessico dell’esperienza che da termini come consuetudine, prudenza, provvidenza, fortuna,
virtu, ricavava una descrizione della “realta effettuale”, I’'umanesimo italiano, secondo Po-
cock, diede vita sia al tentativo di includere la personalita umana e la sua integrita nel movi-
mento della storia, sia all’aspirazione di configurare la storia come fonte di nuove norme e di
nuovi valori: cio che, nel senso particolare attribuito al termine da Pocock, si pud chiamare
storicismo.

Il lessico politico fondato su prudenza, virtu, fortuna, segnalava certo dei progressi verso
una concezione realistica della politica; ma si trattd di un’esperienza i cui sviluppi pratici av-
vennero altrove.

Y4V . Quella societa arretrata antico male del Sud, “La Repubblica”, 19 luglio 1998.
195 potere ... ,op.cit.,p.321.



Gli sviluppi si ebbero anzitutto nell’Inghilterra della “rivoluzione gloriosa”, dove si ebbe il
massimo sforzo nel dare all’ideale repubblicano, cio¢ civile, un contenuto concreto. Parados-
salmente, cid non avvenne perché la mondanita nel senso italiano rinascimentale vi fosse piu
avanzata: la “rivoluzione”, attingendo a motivi religiosi arcaici, fu un movimento collettivo a-
pocalittico, tendente all’instaurazione del Regno di Dio in terra. Cromwell, il quale asseri
ripetutamente che non avrebbe mai posto mano alla rivolta se non avesse avvertito di essere
chiamato ad essa, era attorniato da gente ansiosa d’interpretare il proprio ruolo e quello del
capo nel contesto di profezie prossime a compiersi e, inoltre, in quello di un’apocalisse ossia
di un millennio ormai alle porte.'”® Il pensiero apocalittico proclamava che ogni autorita uma-
na era o poteva essere ben presto rovesciata e che era ormai prossimo I’avvento di un vero Re-
gnum Christi. Nella rivoluzione “gloriosa”, da cui si biforcarono la “comunitda democratica
primitiva” americana e il governo rappresentativo inglese, nel sommovimento radicale ripro-
ducente 1 fanatismi frequenti nel medioevo, s’inseri paradossalmente il momento “machiavel-
liano”, come lo ha chiamato Pocock. Mentre Hobbes elabora il principio realistico come le-
gittimazione del potere dei re (e non interessa ora la sua influenza diretta su questi avveni-
menti) emerge in Inghilterra una figura come quella di James Harrington col quale 1’ideale re-
pubblicano acquista la concretezza di una riforma sociale, fondata sulla fissazione di un limite
massimo per la proprieta fondiaria: un personaggio che intende, dunque, la “realta effettuale”
come congiungimento del principio politico-istituzionale con quello economico-sociale, ed a-
pre la via (con Locke ed altri) al sistema politico rappresentativo. D’altra parte, in Inghilterra
non si erano mai interrotte le tradizioni feudali della cavalleria, del coraggio e delle lealta per-
sonali; e queste furono un ingrediente importante del nascente liberalismo che, come scrisse
Madame de Staél in De [’Allemagne, era la cavalleria dei tempi moderni.

Si trascura quasi sempre, nel considerare la formazione e la natura di comuni e signorie
settentrionali e centrali, che i caratteri peculiari di tali comunita erano ben diversi da quelli
suggeriti dalla tradizione apologetica, giunta fino alla mitizzazione del “vivere civile”"’. 11
significato piu plausibile che si puo attribuire al Principe di Machiavelli, lasciando da parte le
interpretazioni eufemistiche che si sono volute dare di quest’opera, ¢ quello di una descrizione
del modo in cui s’intendeva la virfu di fronte alla successione di eventi (la fortuna) che si era
presentata in Italia nel corso di vari secoli. E’ stato messo a fuoco, nella sezione seconda di
questo capitolo, un certo numero di temi, da quello rappresentato dal significato della citta
chiusa fino alla sua sociologia; dalla relazione fra “consuetudine”, “prudenza” e altri tratti ca-
ratteristici e le manifestazioni piu tipiche di queste citta nell’epoca della loro massima fiori-
tura: artistiche, tecnico-scientifiche, politiche; dal culto della forma all’arbitrio. Dal senso del-
la forma al genere di solidarieta, dall’arbitrio alla scena, dal culto della citta al terrore, dalla
logica del finito alla “normalizzazione” degli abitanti, dalla personalita autoritaria alla natura
degli istituti politici, la realta delle citta-stato era lontanissima dal modello inglese, avviato
verso la “modernita”. Si sarebbero dovuti lasciare piu da parte temi come il sistema dell’e-
quilibrio, le lotte per il predominio, la cultura umanistica e le istituzioni e, appunto, il grado di
“modernita” degli stati regionali italiani,'”® per inoltrarsi in una materia praticamente inesplo-
rata come quella che ha riguardato il rapporto fra il senso della forma e il culto della citta, fra
I’arte (cui, a quel tempo, era strettamente legata la scienza) e le forme della convivenza, fra la

% J.G. A. Pocock, op. cit. vol. I, capp. XI e XII.

"7 Dovuta soprattutto alle opere di Eugenio Garin.

"% Quale fosse il senso della realta dei signori, in marcia secondo Galasso e altri verso la “modernita”,
(di cui il senso della realta ¢ un elemento importante) si ricava da quest’altro particolare, relativo al
comportamento di Francesco Gonzaga, dopo la battaglia di Fornovo: “Tornato a Mantova, fece eri-
gere una chiesa per ringraziare Dio, la chiamo chiesa della Vittoria e fece coniare una medaglia d’oro
con la scritta Ob restitutam Italiae libertatem”. L. Barzini, op. cit., pp. 367-372 e 375-381; la citazione
¢ap.372.



politica e il culto dell’apparenza. Scarsa importanza presentano, rispetto a questa problemati-
ca, anche le discussioni sul rapporto tra umanesimo e classe di corte, sull’unificazione lingui-
stica nazionale, sul legame (o la sua assenza) fra sviluppo culturale e crisi dell’indipendenza
nazionale, e su altri temi simili, cui si ¢ rifatto Galasso.

Gia le osservazioni di fenomenologia retrospettiva (in quanto 1’evocazione deve precedere
I’interpretazione, la fenomenologia la sistemazione) hanno messo in evidenza il perfezioni-
smo, la ricerca di stile in quanto tale; e hanno messo in luce come questo fosse legato alle
citta e al loro carattere chiuso (cio¢ appunto al particolarismo, del tutto irrilevante essendo a
questo proposito il passaggio agli stati regionali che rafforzano il predominio, quindi il carat-
tere autoreferenziale, di alcune citta). Neppure il tema della “logica del particolarismo”, pre-
sentato dall’autore come il nucleo del suo studio sul potere e le istituzioni, ¢ stato di aiuto;
riconoscere 1’importanza centrale del blocco oligarchico come sbocco storico del particolari-
smo e come struttura portante di cinque o sei secoli di vita della societa italiana,” sarebbe
stato decisivo soltanto se se ne fossero considerate le complesse sfaccettature che si sono vi-
ste, cogliendo, fra I’altro, il senso della decadenza e della controriforma nel tentativo di “ri-
farsi al medioevo”, come De Sanctis aveva intuito. La giusta prospettiva era stata quella del
Pisacane, che nelle citta-stato aveva visto una precoce emergenza dal melting pot rappresen-
tato dalla “barbarie seconda”, vale a dire dal caotico mondo delle invasioni; un’emergenza
che non si poteva risolvere nella vaga formula unificante della “modernizzazione”, quando
perfino in Gran Bretagna la burocrazia impersonale e soggetta alla legge comincio a esistere
veramente soltanto fra la fine del seicento e I’inizio del settecento.
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Di fronte ai problemi considerati, i limiti della storiografia, ricostruiti attraverso un esem-
pio specifico e rappresentativo, possono essere spiegati tenendo conto del fatto che I’ambiente
in cui questa storiografia si formo, quello del dopoguerra italiano, fu dominato dalla preoccu-
pazione di giungere a una storia delle masse e delle classi sociali. In particolare, Galasso prese
posizione nei confronti della Storia del Regno di Napoli di Benedetto Croce, nella quale riten-
ne vi fosse stata una sopravvalutazione del ruolo del ceto intellettuale, di cui, all’opposto, sa-
rebbe stato meglio sottolineare i limiti. Si notava I’esistenza di uno squilibrio fra cultura e so-
cieta, come una nota dominante, nell’esperienza politica meridionale: “Di fronte a un mondo
come questo — cosi complesso, cosi vario, cosi contraddittorio — quale sforzo di sintesi ha sa-
puto o potuto esercitare il ceto intellettuale che, nell’ultimo secolo e mezzo di esistenza del
Regno, ¢, secondo la ricostruzione crociana, I’elemento egemone e motore della storia meri-
dionale?”*"" E inoltre: “Nel 1799 come nel 1866 il crociano ceto intellettuale & astrattamente
superiore al paese nella misura in cui, assorto nel suo ideale di rinnovamento e attestato sulle
posizioni di una solida e matura coscienza nazionale e liberale, cerca di tirare a sé il paese e
vive la prima volta il dramma di una terribile disillusione per vedere i suoi sforzi coronati da
un definitivo successo la seconda volta; ma esso ¢ d’altra parte profondamente congeniale al

"9 11 particolarismo del quale si parla & quello legato alla nozione sociologica di gruppo “come sog-

getto diretto o indiretto, ma primario o base delle relazioni, delle mentalita, degli interessi, degli atteg-
giamenti e delle azioni e reazioni in cui la vita sociale si articola. L’ampiezza che il gruppo puo pre-
sentare (....) non ha qui rilievo, in quanto di proposito non ci si intende riferire che al ‘piccolo grup-
po’, la cui genesi ¢ solitamente nella parentela, nel vicinato, nella consuetudine quotidiana del lavoro o
di altri aspetti e momenti della vita sociale, nella solidarieta immediata di pit 0 meno precisi interessi
associativi o politici 0 economici o morali e cosi via.” Op. cit., pp. 295-296.

% J_H. Shennan, Le origini dello Stato moderno in Europa (1450-1723), 1976 (1974).

' G. Galasso, Mezzogiorno ... , op. cit., 1965, p. 29.



paese nella misura in cui ne subisce la dialettica disgregatrice e si rivela incapace di trasfor-
marsi da frazione progressista e liberale in forza politica con permanenti capacita di totale
egemonia rivoluzionaria. Di questa contraddizione tra il suo carattere etico e la sua azione
pratica la sua vicenda risente in maniera radicale e la sua funzione storica esce nettamente de-
limitata.”*** E ancora: “E come pensare altrimenti di una tradizione politica e culturale che fi-
no all’ultimo non riesce a farsi espressione di tutta la nazione, che per fare il bene del suo pae-
se deve marciare contro di esso e che, vittoriosa sul piano della storia e della civilta, deve con-
fessare di essere stata piu o meno regolarmente sconfitta sul piano del potere, del governo,
della societa, della vita di ogni giorno? Che cosa ¢ questo ethos (per cosi dire) che non riesce
a diventare kratos e che non ha mai raccolto intorno a s¢, in modo stabile e organico, I’anima
del paese?*"

Croce aveva spiegato che lo storicismo consiste nel volgersi al passato sulla base di una
spinta o esigenza della vita presente, per togliere 1’ostacolo allo svolgimento della vita stessa
proveniente dall’incomprensione di quel dato passato (criterio, sia consentito dirlo, al quale ci
si ¢ attenuti nelle due sezioni precedenti). Lo storicismo ¢, in questo caso, lo sforzo di prepa-
rare nuove azioni attraverso la comprensione del passato; ¢ consapevolezza che del passato ¢
possibile cominciare a liberarsi, respingendone il peso che schiaccia il presente, solo inten-
dendolo; ma ¢ anche sforzo di ritemprarsi attraverso il passato, ricavandone suggestioni, e-
sempi e, soprattutto, consapevolezza per affrontare le difficolta. ***

La posizione storiografica ricapitolata dalle citazioni precedenti avrebbe, dunque, potuto
soddisfare a queste condizioni se I’avanzamento richiesto rispetto alla posizione crociana (nel-
la Storia del Regno di Napoli) si fosse tradotto effettivamente in una visione etico-politica piu
ricca e complessa, tale da superare i limiti di “astrattezza” del ceto intellettuale e attribuiti in
verita alla stessa posizione crociana. Si sarebbe dovuto produrre, insomma un progresso verso
una maggiore efficacia o operativita (il kratos) senza perdere i valori gia acquisiti. Non ¢ an-
data cosi: ¢ avvenuto, piuttosto, il passaggio dallo storicismo alla sociologia, per riprendere il
titolo di un libro di Carlo Antoni.

Secondo Galasso, la critica alla Storia del Croce doveva essere portata non solo in relazio-
ne all’insufficienza dell’analisi delle classi e dei conflitti sociali (come sostenevano gli storici
influenzati dal marxismo), ma anche sul terreno etico-politico, poiché la classe colta in cui
Croce aveva visto il solo titolo di merito della storia meridionale presentava anch’essa delle
lacune che non potevano essere dimenticate. I limiti di questa classe colta (e della tradizione
corrispondente) si rivelarono soprattutto al tempo dell’unificazione nazionale quando essa non
seppe elaborare un programma adeguato ai reali problemi del Mezzogiorno. Essa non seppe
cosi esercitare un’azione che evitasse, da un lato, il prevalere delle soluzioni del ceto liberale
settentrionale, nell’ambito politico nazionale; e, dall’altro lato, la preminenza politica del ceto
degli agrari nell’ambito specificamente meridionale. Pur essendo da approfondire queste os-
servazioni sui limiti — specie in campo tecnico-economico — del gruppo di intellettuali—patrioti
che guidod I’iniziativa risorgimentale nel Mezzogiorno™”, non mi pare che fosse molto cen-
trato il rilievo mosso al Croce. Se questi aveva, infatti, identificato nella tradizione culturale
un filo conduttore della storia meridionale, cio era stato per la riconosciuta impossibilita di

2 0p. cit., 31.

3 0p.cit.,p.27

% Vi & un brano, apparso nella “Nuova Europa” come parte di una replica ad alcuni articoli di Guido
De Ruggiero pubblicati nello stesso giornale, e citato dallo stesso De Ruggiero in Il ritorno alla
ragione, opera pubblicata nel 1946, dove si trova un’esposizione eccezionalmente sintetica della posi-
zione presentata da Croce nella Storia come pensiero e come azione; ¢ ’idea che la storiografia deve
nascere da un problema storico, distinguendosi dalla storiografia senza problema storico. Vi si chiari-
va non soltanto la natura della storiogra-fia ma anche il rapporto fra pensiero e azione.

%5 Quest’aspetto sara considerato in un altro capitolo.



trovare un altro motivo unificante in una storia che era apparsa al filosofo tutta frammentaria e
costellata di sviluppi abortivi. Ma, la revisione del Galasso, che avrebbe dovuto procedere su
entrambi questi piani, ha trovato sbocco in un’interpretazione, come si ¢ detto, “dualistica”
della storia d’Italia, per quanto riguarda la storia economica e sociale, un’interpretazione
peraltro sempre piu slittante nella fissita dei tipi sociologici; e non ha realizzato il progetto di
un compiuto ripensamento del versante etico-politico.

La storiografia d’ispirazione sociale, che aveva preso rapidamente il posto, nel dopoguerra,
non della storia etico-politica — come spesso si dice — ma della precedente tradizione nazio-
nalista, presentava un limite dovuto all’influenza di una concezione della storia che la conce-
pisce come un inesorabile movimento in avanti in cui tutto si giustifica per la “legge” di tale
movimento e puo portare a svalutare 1’azione volontaria e individuale (perfino a denigrare, al-
I’occasione, la buona volonta e la coscienza, se e in quanto “individualistiche” e a far apparire
lecite perfino condotte immorali in quanto inscritte, secondo la dottrina, nel destino immanen-
te dell’'umanita). Questo “realismo” contagiava anche coloro che ne sarebbero, in teoria,
dovuti essere gli avversari. E’ vero, come aveva detto Croce, che la storia ¢ sempre contem-
poranea, in quanto la comprensione del passato ¢ sollecitata dai problemi del presente: ma un
problema storico, per essere reale, deve essere suscitato da un’esperienza attuale eticamente
valida che non si forma facilmente. Diversa ¢ la contemporaneita della storia intesa nel senso
di calare nella ricerca d’archivio e nella riflessione storiografica quasi qualunque stimolo del-
I’attualita, in particolare della politica; e non ¢ detto che gli stimoli che spingevano alla storia
sociale fossero sempre della qualita migliore. Il criterio valido della contemporaneita della
storia da il modo di frantumare la massa altrimenti irriducibile dell’accaduto in frazioni ma-
neggevoli; trovandosi i valori, per cosi dire, all’inizio e alla fine del processo: come cid che
spinge al vero pensiero storico, € come quel che ne riemerge. Si tratta di un passaggio conti-
nuo dal pensiero all’azione e viceversa, che puo rendere sopportabile la storia passata ma an-
che affrontabile la storia in corso. La storia appare, dunque, come condizione dell’azione: sia
come un peso di cui liberarsi sia come fonte di valori. Ma la storia sociale ha mostrato una
tendenza irresistibile a cristallizzarsi in tipi, cio¢ in forme rigide, allontanandosi dal valido
modello storicista, a sottovalutare 1’esperienza individuale, a trascurare i valori, a tendere a un
illusorio obiettivismo.

Quest’esempio storiografico puo consentire, forse, di fare un passo avanti anche nel faci-
litare I’identificazione di una specificita meridionale nell’ambito del tentativo di costruire una
tipologia politica e sociale degli italiani. Si € accennato, nell’occuparsi di Tommaso d’Aqui-
no, al problema degli universali e si € visto come fosse gia presente un problema d’individua-
zione, risolto attraverso 1’incontro nell’anima di spirito e materia (§ 9). Ma questo problema
d’individuazione puo intendersi anche nel senso che gli universali s’individuano attraverso la
specificazione che se ne ottiene mediante il giudizio storico; in questo modo, 1’'universale in
tanto esiste in quanto serve a definire il significato categoriale di un evento o insieme di even-
ti, “rientrando” nella storia e riemergendone grazie alla trasformazione in proposizione di ve-
rita di cid che si riferisce all’evento o insieme di eventi. L’universale (bonta, bellezza, per e-
sempio) viene a trovarsi dentro e fuori della storia simultaneamente; ¢ questo I’immanenti-
smo. Il principio in questione, abbozzato dal Croce, aveva avuto origine proprio nel Mezzo-
giorno. Mentre I’intellettualismo di Cartesio aveva messo da parte (o almeno fra parentesi) la
questione, affidandosi alle idee chiare e distinte, Vico comprese che la via d’uscita stava nel
calare gli universali nella storia (verum et factum convertuntur), ponendo le basi di una nuova
concezione della logica. L universale platonico viene inteso come il primo vero che ¢ in Dio
ma viene riconosciuto dagli uomini attraverso la comprensione di cio che essi stessi fanno,
realizzano cio¢ attraverso le facolta dell’anima. E’ all’opera, dunque, un principio d’indivi-
duazione diverso certo da quello di Tommaso, ma non discontinuo con esso, ed esposto in
L’antichissima sapienza degli italici, dove si trova la critica del pensiero di Cartesio e il



ristabilimento della continuita con la tradizione e dove, non a caso, ci si rifa non solo ai latini
ma anche a Zenone di Elea. L’innovazione nella logica avviata da Vico consisteva nell’iden-
tificare il giudizio logico col giudizio storico, rifiutando 1’identificazione del giudizio logico
con la logistica (che € un insieme di variazioni sillogistiche), ma considerandolo piuttosto co-
me ’assimilazione della realta attraverso il giudizio sull’accaduto, ottenuto dall’applicazione
di universali o individuazione di universali in rapporto ad eventi [essendo gli universali ca-
tegorie, come quelle del bello, del vero, del buono, dell’utile, il giudizio logico valido — inteso
cio¢ come giudizio storico — nascera dall’attribuzione di un evento all’una o all’altra categoria
e dall’individuazione o specificazione della categoria attraverso I’evento]. *°°

Ma puo capitare che, pur impiegandosi il criterio d’individuare ’universale attraverso 1’ap-
plicazione agli eventi, si tratti piuttosto di uno pseudouniversale, come quando, per esempio,
ad essere applicate sono categorie come “progresso” oppure “capitalismo” o “feudalesimo”,
grazie alla loro familiarita e accettabilita in dati gruppi di riferimento. In questo caso, lo sto-
ricismo ¢ un cane che si morde la coda; non v’¢ I’apprendimento dovuto alla catarsi storiogra-
fica e neppure un adeguato frazionamento della massa dell’accaduto. Si passera quasi tautolo-
gicamente da tentativi di definizione a applicazioni a casi specifici, e viceversa, senza mai tro-
vare il punto archimedeo che si sta cercando per esprimere il giudizio; ¢ questo il passaggio
dallo storicismo alla sociologia. Accennare al modo in cui questo passaggio si & presentato
nella storiografia di Galasso pud aiutare a mettere a fuoco tale specificita storicista meridio-
nale che, in rapporto alla “logica del finito” descritta per le aree del paese in cui le citta stato
hanno lasciato la loro impronta, si potra chiamare del “finito-infinito”, senza escludere le sue
possibili degenerazioni.

Paradossalmente, Mezzogiorno medievale e moderno del *65, pur confermando 1’interpre-
tazione “dualistica”, rivelava un’intenzione etico-politica, quindi storicista nel senso valido.
Nell’ambiente creato da una contrapposizione fra difensori e critici della cosiddetta “civilta
contadina”, si sviluppo, per contrapporsi alle evidenti esagerazioni dei “difensori” della civilta
contadina, una difesa della civilta cittadina, di cui la nuova versione della interpretazione
“dualistica” poteva essere considerata un aspetto. Uno degli sbocchi della corrente “contadi-
nista” era stata, nel Mezzogiorno e altrove, 1’applicazione di metodi antropologici allo studio
della realta meridionale. Ed erano stati anche dei meridionali a dare un’apparente consistenza
culturale all’idea secondo cui le popolazioni meridionali avrebbero rappresentato un mondo
subalterno estraneo alla storia, arcaico e immobile. Molti di questi studi erano stati concepiti
come un contributo al revisionismo culturale avviato dal partito comunista; ed era evidente

2 V. B. Croce, Logica, 1967 (1905), pp. 342-354, per la dimostrazione che il giudizio logico non si
ricava dalla logistica; ancora Croce, Teoria e storia della storiografia, 1976 (1917), pp. 51-54, per
degli accenni sul giudizio storico come individuazione di universali o universalizzazione di eventi. La
distinzione fra concetti puri, astratti e empirici contenuta nella Logica di Croce aveva preparato la ri-
valutazione del giudizio storico. La logica pone come vero concetto del concetto: che questo sia uni-
versale e non generale, concreto e non astratto; che sia puro d’intuizioni come quello delle matema-
tiche, e, diversamente da esso, necessario e non convenzionale; fecondo d’intuizioni come quello delle
scienze empiriche, ma diversamente da esso di una quasi infinita fecondita. Ponendo gli universali (e
non importa quanto bene individuati), come fondamento della logica, Croce abbandonava definitiva-
mente 1’identificazione di essa con la sola logica formale (che, a ben vedere, si riduce a interpretarla
come un insieme di variazioni sul principio di non contraddizione), come la riduzione della filosofia
ad ancella della scienza naturale ha indotto a fare da tre o quattro secoli: errore evidente, se si conside-
ra che la logica dovrebbe spiegare come si forma il pensiero nel corso dell’esperienza vissuta: punto,
rispetto al quale la filosofia di Croce — benché presentata in modo dispersivo e talvolta incoerente e
nonostante vari errori che andrebbero corretti — ha dato un contributo inestimabile e praticamente u-
nico.



I’influenza di certe ricerche di Gramsci volte a rivalutare il folklore e indirettamente 1’antro-
pologia. Si puo dire che Galasso si caratterizzo per 1’esigenza di trovare un equilibrio fra la
tendenza modernizzante e la tendenza sociale: per cosi dire, come ala moderata degli inno-
vatori e ala modernizzatrice del populismo.
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La storiografia di Galasso si distingueva, in quest’area, per una maggiore tensione intellet-
tuale e per lo sforzo di fondere i temi economico-sociali coi temi culturali e politici. L’*“ab-
bassamento” storiografico del Mezzogiorno si sarebbe dovuto vedere, dunque, in una prospet-
tiva complessiva di cambiamento che poi non vi fu; non rifletteva, almeno non nelle inten-
zioni, passivita o autolesionismo, ma una sorta di stoica accettazione in vista di un rinnova-
mento, che avrebbe trasformato il Mezzogiorno e anche la storiografia. Le cose andarono, tut-
tavia, ben diversamente; e sono rimaste quasi soltanto le conseguenze del modo poco pruden-
te in cui si era fatto ricorso al filone cattaneano.

Vi erano certo delle difficolta a mettere in pratica il principio storicista, di fronte a un plu-
ralismo di valori ben pit marcato che nell’ambiente culturale ottocentesco e perfino rispetto a
quello della prima meta del novecento; vi era, inoltre, I’influenza delle scienze sociali che pre-
mevano a favore dell’oggettivismo e proponevano tecniche e concetti insoliti per gli storici.
Tali difficolta non furono superate, risolvendosi 1’uno e I’altro problema (quello dei valori e
quello delle tecniche di analisi), dopo un inizio (nonostante tutto) molto promettente, in un ap-
prossimativo eclettismo; perfino il progetto storiografico di proporre una nuova versione della
storia etico-politica fu abbandonato. Altro era cercare delle vie d’uscita in soluzioni ch’erano
quasi sotterfugi rispetto alle realta da affrontare, altro prepararsi a affrontare problemi certa-
mente complessi, rinunciando a risultati a breve termine. Altro era riflettere sui difficili pro-
blemi di fondazione della storia come scienza sociale, altro pescare quasi a caso nell’una o
nell’altra scienza sociale. Altro era compiere un autentico sforzo di confronto e d’integrazione
fra vari orientamenti valutativi, sapendo che neppure in questo caso dei risultati erano a porta-
ta di mano, e altro vederseli davanti, senza scegliere, o magari cercando facili compromessi,
seguendo le tendenze dell’opinione pubblica.

Lo storicismo ¢ diventato cosi una “dialettica” (non estranea, del resto, gia alla sua tradi-
zione piu alta), simile a una tecnica di pensiero, che dovrebbe risolvere i pit complessi pro-
blemi in un gioco di approssimative relazioni, in nome della “globalita”, della “dimensione”
totale dell’umano nella storia.””’ Esiste una concezione lineare del progresso, che vede la
storia come una successione di “stadi” dove ogni “stadio” piu “avanzato” ricapitola tutti i
risultati ottenuti negli stadi precedenti; la storia marcia inesorabilmente in avanti; e tutti i
gruppi umani devono (o dovrebbero) passare attraverso le stesse fasi. Si coglie nell’opera sto-
riografica del Galasso — soprattutto fino ai primi anni 70 — un senso del cambiamento, inteso
organicisticamente come nucleo motivante o “complesso a tonalita affettiva” che sostiene
complessi sviluppi argomentativi, e che ridotto, impoverendolo, ai suoi termini analitici €
molto vicino a tale schema lineare. La ricerca di un principio d’intelligibilita storica puo spin-
gere a interessarsi ai modi tortuosi attraverso i quali si fa o si farebbe strada il progresso; ad
affermare la “positivita” ad ogni costo della storia; lo storicismo diventa cosi il rispetto del
successo, della forza e dell’apparente superiorita, in quanto tali, trascurando il rapporto fra la
successione di avvenimenti e I’azione che s’inserisce in essi e cerca di modellarli, che dovrei-
be essere il suo interesse principale e permetterebbe di stabilire gli effettivi “meriti” o “deme-
riti” di persone o gruppi umani. Sebbene mai esplicito, lo schema lineare — compresa questa

27 G. Galasso, Sociologia e storiografia,in Croce, Gramsci e altri storici, 1978, pp. 538-544.



sua implicazione etica e filosofica — ¢ cio che ha tenuto insieme, si direbbe volontaristica-
mente, le varie prese di posizione storiografiche di Galasso.

Cio si puo dimostrare soffermandosi sul modo in cui Galasso ha considerato il criterio del
successo e il principio dell’induzione storica. “Il successo ¢ un elemento costituzionale della
considerazione storica (...) In se stessa ... la categoria del successo non ha alcuna impli-
cazione moralistica o partigiana); essa comporta soltanto la considerazione della realta storica,
in quanto emerge, nel lavoro storiografico, attraverso 1I’esame di ‘come realmente sono andate
le cose’”. Per intendere cosa si era voluto dire, ripetendo la formula rankiana, viene in aiuto
una nota: “Incomprensibile — ha scritto Galasso — ¢ la richiesta avanzata da piu parti, piuttosto
ricorrente, che nell’esame del corso storico si tenga conto delle possibilita alternative non ve-
rificatesi.” In realta, ogni giudizio su qualsiasi evento comporta un esame di condizioni, e
quindi di alternative possibili. Se poi I’evento, come nella maggior parte dei casi, ¢ in senso
stretto una decisione, non si vede in quale altro modo si possa interpretare una decisione, se
non confrontando 1’alternativa scelta con altre possibili; ¢ una prassi talmente poco incom-
prensibile, che lo storico non fa altro. Lo storico dovrebbe, anzi, compiere retrospettivamente
la medesima valutazione concettuale dell’attore, la sola differenza consistendo nella possi-
bilita di saper meglio quali conseguenze si sarebbero potute aspettare da una diversa decisio-
ne. Non si vede, dunque, come I’interpretazione delle condizioni percepite dall’attore si possa
compiere senza tener conto di alternative che non si sono realizzate.

Essendo il significato da attribuire alla decisione individuale entro un insieme di condizioni
I’aspetto decisivo per 1’elaborazione storica, la considerazione, da parte dello storico, delle di-
verse possibilita di fronte alle quali si ¢ trovato ’attore storico, ¢ 1’aspetto essenziale del pro-
cedimento; e la considerazione delle alternative che non si sono realizzate non ¢ incompren-
sibile 0 oziosa.””® Galasso osservava nella frase successiva: “In realta, le possibilita alternative
sono sempre presenti nella considerazione, ma — naturalmente — nell’unico modo in cui posso-
no esserlo, ossia come quadro delle condizioni fra le quali si ¢ realizzata la possibilita storica-
mente riscontrata”. Veniva ammesso che I’esame delle condizioni, quindi delle possibilita al-
ternative, ¢ quanto appunto si fa nel lavoro storiografico, ed era stato un momento prima ne-
gato. La formulazione era, tuttavia, insufficiente, perché, se quel rapporto ¢ presentato come
facilmente intuibile finisce per sfuggire che il “quadro delle condizioni” ¢, di solito, proprio
cio che non si conosce e la storiografia serve proprio a determinarlo o arricchirlo attraverso
procedimenti consapevoli di analisi. Vedere il rapporto fra possibilita e condizioni come nella
frase citata puod esonerare di fatto dalla considerazione delle molte difficolta che 1’analisi com-
porta; e puod anche incoraggiare a vedere la decisione troppo facilmente come necessaria, che
¢ proprio quanto si dovrebbe evitare.

Cio che sorreggeva I’insieme era, a ben vedere, ancora il postulato della “razionalita” della
storia; e, in questo, v’era piu che il rischio di uno sbocco immoralistico. ”La storia — come la
vita dell’uomo — ¢ un susseguirsi di battaglie (ha scritto ancora Galasso) che si vincono o si
perdono o continuano a essere combattute, ed ovviamente non si vuol parlare qui dei fatti
d’arme, cosi come va ripetuto che non ha importanza 1’ampiezza dell’arco cronologico entro
cui la battaglia viene condotta. N¢é c¢’¢ da chiedersi perché ’'uomo combatta invece di starsene
tranquillo. Proprio a questo riguardo le scienze sociali hanno recato alla conoscenza storica un
contributo di fondamentale importanza. Mannheim ricordava giustamente che ‘I’affermarsi
della considerazione sociologica del sapere conduce alla graduale scoperta del fondamento ir-
razionale del pensiero’. Lo stesso va detto anche riguardo al comportamento. E uscendo fuori

% Cfr. M. Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, 1974 (1922-1931), in particolare pp. 207-
209. Cfr. anche: A. Rao, Il crollo del socialriformismo, “Nord e Sud”, agosto 1966. L’esempio di
Alexander Gerschenkron ¢ sufficiente a mostrare come la storia “ipotetica” possa essere tutt’altro che
superficiale o superflua.



del campo delle scienze sociali, allargandosi a quello delle scienze umane, sono indicazioni
non diverse quelle che si raccolgono da Freud fino a Foucault.” Ci s’incontrava, dunque, col
teorico dell’“esercizio smisurato della violenza” (Foucault), si aderiva a un Mannheim inteso
in senso irrazionalista (assegnando alla categoria dell’irrazionalismo 1’autore di Uomo e socie-
ta in un’eta di ricostruzione) e era interpretato cosi pure Freud (che I’inconscio lo studiava e
non I’accettava). Considerando il “successo” come principale criterio del giudizio storico e
politico, lo storicismo poteva diventare in questo caso consacrazione dei vincitori e, non chia-
rendosi la natura delle “battaglie” che sarebbe inevitabile combattere, perfino trovarsi in con-
tatto col darwinismo sociale.

Essendo 1’elemento unificante di questa storiografia la dialettica (quale che sia il ricorso
alla generalizzazione o all’induzione su singoli punti) ¢ opportuno osservare, dunque, che il
nucleo di questa ¢ il vitalismo irrazionalistico. E’, nonostante i frequenti richiami etico-politi-
ci, a ben vedere quasi la stessa concezione di Gioacchino Volpe che vedeva la storia “come
tessuto di forze in perpetua gara fra loro, regolata dalla sola legge dell’efficienza, che costitui-
sce al tempo stesso la ragione e la sanzione etica del successo dei piu forti; e tutto cid non es-
presso nei termini di questa o quell’altra filosofia, ma inverato in una storiografia sensibilis-
sima al molteplice e vario manifestarsi di queste forze, pronta a coglierne il positivo in una
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Era stata, per cosi dire, materializzata 1’idea secondo cui I’infinita fecondita del pensiero fa
si che non vi siano confini alla materia cui esso puo applicarsi, trascurando che vi sono limiti
in ciascun atto di pensiero, derivanti dagli atti d’individuazione degli universali — ogni atto di
pensiero essendo circoscritto dal problema (etico, estetico, conoscitivo) da cui si parte e dal-
I’effettiva utilizzazione delle conoscenze disponibili nel cercare la risposta. Si finisce per in-
tendere la “storicita” quasi come una tecnica di pensiero, una specie di contenitore flessibile
(qualcosa come una spugna) che, facilitando la connessione dei “fatti” piu disparati, si riempie
delle piu varie informazioni e osservazioni e le scarica in un libro o un articolo, ripetendo 1’o-
perazione un numero indeterminato di volte.

Tuttavia, quale poteva essere il senso di uno storicismo fondato sul criterio del “successo”,
applicato da uno studioso meridionale all’Italia? Era, all’inizio, una sorta di cilicio, accettato
quasi a compenso di un malessere non ben definito; salvo abbandonarlo, a un certo momento,
per lasciarne il peso e il fastidio ad altri che avessero fatto la scelta di accettarne la disciplina?

E’ il caso di tentare di comprendere la natura del malessere in questione. La “forma” ¢
“norma”, sia pure nel caso di una “norma” priva di vera giustificazione morale e intellettuale,
quindi, in questo senso, arbitraria. La forma ha a che fare con la norma in quanto questa a sua
volta incarna (e determina) un sentimento di volonta. Le forme presuppongono prudenza e
consue---tudine, disposizioni che generano individui simili fra di loro, prevedibilita e auto-
controllo volto, anche inconsapevolmente, all’auto-affermazione. Le caratteristiche connesse
a un minore senso della forma si ricavano per implicazione: minore determinazione, non gran-
de capacita elementare di decisione, imperfezione, ma anche tendenza alla sintesi (mentre
ogni forma ¢ unilaterale), unita nel cambiamento (mentre la forma ¢ ripetitiva), capacita di ac-
cogliere le piu diverse tendenze (mentre la forma esclude). L’equilibrio fra universale e sin-
golare cui il Sud ha dato un contributo molto importante, pud degenerare, come gia si ¢ co-
minciato a vedere considerando la dialettica nella storiografia. Chi ¢ “privo di forma” sente il

% Cit. in G. Pescosolido, Rosario Romeo, 1990, p. 9 : si tratta di una recensione di R. Romeo del 1951
a L’Italia moderna di G. Volpe.



penetrare nella sfera dell’altro come un torto rispetto alla propria sfera, che si fonda sul lasciar
valere. Ha scritto il poeta salernitano Alfonso Gatto: “Nel vedersi intorno a s¢, nel trovare me-
ravigliose le parole che, gli sembra, non dovrebbero mai ridursi a far soltanto da nome alle
cose, nel girare a lungo intorno alla propria figura per averne o riaverne animi sempre diversi,
il meridionale si circuisce e sa d’essere 1’incapace ch’egli stesso raggira”. “Per dirla in termini
giuridici (...) dird che & una vera e propria circonvenzione d’incapace” *'°. Se chi & poco dota-
to di senso della forma, ¢ indotto alla penetrazione, allora perde ogni equilibrio, poiché, con il
torto commesso, non riesce a distinguere alcun limite; 1’abuso, che pud essere connesso alla
penetrazione, diventa — come Gatto aveva colto — facilmente un auto-raggiro. L uomo delle
forme ¢ invece, nel piu intimo, rigido, consapevole. Si puo essere certi che delle popolazioni
con scarso senso della forma tenderanno a gravitare verso quelle che ne sono piu dotate (e non
viceversa), tanto piu che, probabilmente, le seconde trasformeranno i loro tratti culturali in
vantaggi competitivi e, alla lunga, in posizioni dominanti di per sé stesse dotate di un maggio-
re potere d’attrazione (nell’economia ma anche nel senso del prestigio, dei gruppi di pressio-
ne, dell’egemonia culturale e altro); ed ¢ ben difficile che tale gravitazione sia nell’interesse
delle popolazioni con scarso senso della forma. Questa forza del Nord (cui corrisponde un’in-
tima debolezza, essendo fondata su un senso della forma fine a sé stesso), diventa facilmente
narcisismo di gruppo, anche prima che intervengano gli avanzamenti economici e “sociali”; e,
seppure, alla lunga, il vuoto viene fuori, esso si ricicla rapidamente in qualche nuovo gioco
sociale, cui la fragilita dei valori naturalmente predispone. Era forse questo che aveva in men-
te uno scrittore del Nord, Guido Piovene, quando scriveva dell’“indefinibile sofferenza italia-
na”: “E’ la sofferenza dell’'uomo che si sente irretito in un raggiro, non insorge perché vor-
rebbe profittarne un pochino anche lui, non riesce mai a vivere la propria vita € nemmeno a
pensarla con lucidita. Quella speciale sofferenza dell’italiano che nessuno scrittore € riuscito a
rappresentare, mentre i moralisti lo seccano esortandolo alla sincerita e al coraggio”.*'" Chi
non insorge contro un raggiro di cui ¢ consapevole, in realta ne ¢ partecipe, come ho cercato
di spiegare mettendo a fuoco la fenomenologia dell’arbitrio (§§ 10-12 e 14); ed ¢ la “forma”
che rende possibile I’ambiguita. L’uomo “privo di forma” ¢, invece, metodico solo per portare
a termine una “creazione”, per diventare padrone di una unilateralita conquistata.

Vi ¢ una tendenza a “gravitare” pure negli storici, il cui compito, che si siano occupati di
origini, di res gestae e di altre “glorie” collettive oppure di potenza, di coscienza nazionale o
di progresso, da tempi remoti ¢ stato quasi sempre quello di offrire garanzie ai gruppi umani
ai quali appartengono o fanno riferimento (rientrando in questa stessa tendenza anche gli
scritti ispirati da “contropoteri” o nuovi poteri emergenti). I “valori” e le altre influenze
impliciti nelle fonti e nelle opere utilizzate trapassano inconsapevolmente nei risultati ottenuti,
restando a lungo, come storiografi, in contatto con libri, documenti e altre fonti attraverso i
quali passano inconsciamente le influenze in questione, si assorbe “un retaggio tuttora vivo, il
piu delle volte inconsapevole”; si assimilano senz’accorgersene “immagini che sono
altrettanti contrassegni”, “parole d’ordine note agli iniziati”’; si accolgono “prove, credenze,
discorsi, alibi, vasto inconscio senz’argini, oscure confluenze, ideologia, miti, fantasmi”.?'* La
tendenza alla polarizzazione, cio¢ alla gravitazione su certe posizioni dominanti trascina di
solito con sé un’enorme quantita di parole, concetti, gergo, trattazioni e argomentazioni; € cid
che ne viene fuori come descrizione e interpretazione sembra la realta finche la polarita dura;
formatasi una polarita, finché molte menti si orientano allo stesso modo, cid che si
rappresentano appare, dunque, senz’altro come la realtd. Esponenti di riguardo delle forze e
istituzioni che assicurano la continuitd del gruppo, gli storici possono finire per essere,

219 v. A. Gatto, I fantasmi, in Napoli N. N, pp. 122-125.
*'' G. Piovene, Le furie, 1975 (1963), p. 256.
22k Braudel, L’identita della Francia, Spazio e storia, 1986 (1986), p. 16.



dunque, uno dei canali attraverso i1 quali si trasmettono stereotipi e archetipi. Ne puo risultare
il riflesso del narcisismo collettivo del gruppo’" su cui si gravita, il riflesso dei modelli della
posizione che domina e egemonizza, in questo caso quella dotata di senso della forma. 11 7i-
flesso di un narcisismo di gruppo ¢ piu insidioso dell’influenza diretta di quest’ultimo, per-
ché, se ¢ possibile difendersi da una posizione apertamente campanilistica, nazionalistica e a-
pologetica, ¢ molto piu difficile riconoscere un campanilismo inverso, che punta, in sostanza,
quasi alla denigrazione del proprio gruppo in funzione delle pretese di una posizione domi-
nante. Era questa, probabilmente, I’origine del malessere, tanto piu che il narcisismo riflesso €
aggravato, non contrastato, dall’inclinazione per gli aspetti esteriori dell’obiettivita, cosi con-
geniale al Galasso.

L’interpretazione “dualistica” della storia d’Italia si deve essere formata in questo modo.
Essa ¢ appiattita sui travasi delle autocelebrazioni che le citta-stato diedero di sé¢ stesse nella
storiografia postunitaria, sulla dipendenza inconsapevole da quella mistica urbana che non po-
teva non essere lo sbocco delle forme specifiche assunte dal particolarismo in Italia; essa ha
rappresentato come il coronamento della deformazione sistematica che, da un certo punto in
poi, ha caratterizzato le rappresentazioni della storia d’Italia. La storiografia d’ispirazione so-
ciale, per le critiche approssimative mosse contro la nazione culturale, contro i limiti (o 1 pre-
sunti limiti) di una tradizione che non sarebbe mai stata vera espressione del popolo, fino a
farla apparire come una costruzione artificiale dei poteri statuali formatisi dopo 1’unificazio-
ne,”'* ha contribuito ad aggravare il dualismo, privando il Mezzogiorno dell’unica tradizione
politica, quella della cultura, di cui, come scrisse Croce, potesse trarre “intero vanto”. In con-
clusione, I’intuizione di Galasso circa lo squilibrio fra cultura e societa (§ 17) non solo non ha
chiarito la particolare inclinazione meridionale per lo storicismo, ma ha messo di fronte al
pro-blema del perché uno storico meridionale dovesse adottare una posizione che, in defini-
tiva, svalutava la principale eredita politica del Mezzogiorno. Si nota nella storiografia di Ga-
lasso I’indifferenza per i momenti formativi e quasi impercettibili della storia, per le innova-
zioni in itinere, per la sconfitta onorevole, per la nobilta che si scontra con le avversita. Non
sorprende, dunque, che la sua considerazione per lo sfortunato tentativo del 99 e per lo scarso
successo pratico dei liberali meridionali, conseguita 1’unita, non dovesse essere grande. E si
trascurava che la sintesi necessaria, da parte di tale ceto colto, avrebbe dovuto riguardare, in

13 T bisogni narcisistici, di cui si occupa la psicanalisi, non sono appagati solo individualmente; entro
il gruppo, se questo ¢ in qualche modo privilegiato, il narcisismo naturale di ognuno viene lusingato, e
lo splendore, i passati successi del gruppo, perfino il fisico dei suoi membri, sono considerati pure at-
tributi di coloro che ne fanno parte, nella misura in cui questi “valori” siano condivisi da molte perso-
ne (che possono assommarsi a molti milioni). Si puo pensare che la storiografia adempia una funzione
particolare rispetto a tale “narcisismo di gruppo”, essendo un elemento di sostegno di cio che ¢ stato
definito carattere sociale nella sezione precedente (nota 138) intendendosi con quest’espressione quel-
la struttura di carattere della maggior parte dei membri di un gruppo, sviluppatasi per effetto delle e-
sperienze fondamentali e del modo di vita comune a tale gruppo. Il narcisismo di gruppo presenta un
lato positivo o benigno, quando si traduce nello sforzo dei suoi membri di trascendere il proprio e-
goismo per assicurare 1’esistenza del gruppo. Diventa negativo, quando le pretese di superiorita del
proprio gruppo si traducono in spirito di conquista o prevaricazione e in rifiuto e svalutazione degli al-
tri gruppi. Il narcisismo di gruppo proprio di un dato gruppo umano puo essere all’origine di una spe-
cifica forma di polarita. Cfr. E. Fromm, Psicoanalisi dell’amore, 1971 (1964), pp. 83-150; e idem, Fu-
ga dalla liberta, 1976 (1941), appendice.

214 Era attivo il tema dell’incomunicabilita fra intellettuali e masse, derivante dai Quaderni del carcere
di Antonio Gramsci e vivace gia pochi anni dopo la fine della guerra, quando il proliferare delle cor-
renti populistiche (marxiste, socialiste ed anche cattoliche) rese abituale presentare un tratto indubbia-
mente reale, ma parziale, della tradizione culturale italiana, quello che ne aveva fatto un ornamento
delle corti, non solo in un senso genericamente negativo, ma anche come quasi tutto quello che conta-
va per I’interpretazione di tale tradizione.



termini operativi, non soltanto le forze interne al Mezzogiorno, ma I’Europa e 1’Italia nel loro
complesso, le cui tendenze non agivano a favore del Mezzogiorno; e andava oltre le possibi-
lita di quello come di qualunque gruppo dirigente. Inoltre, il problema si poneva nei termini di
una specifica tradizione culturale meridionale che poteva anche, in quanto tale, essersi mo-
strata inadeguata a quel compito, non a causa di una debolezza, ma di una superiorita (il sen-
so degli universali), inadeguata a reggere il confronto con questa forza del Nord, la forma. Nei
rari casi in cui I’inclinazione alla sintesi, all’unita nel cambiamento, all’ampiezza di vedute
del Sud ¢ riuscita a prevalere sulla semplice forma (grazie a circostanze eccezionali), i risultati
ottenuti sono stati ben presto incorporati nelle strutture rigide dell’habitat “normalizzato” set-
tentrionale. Si era persa cosi una possibilita, certo impegnativa, ma non irraggiungibile, in no-
me di una storia sociale ancora quasi tutta da definire, di vedere nella cultura la chiave per
scio-gliere I’enigma meridionale. E si vede come la “forma” nel suo confronto con 1’“infor-
me” riveli un bordo tagliente.

L’indeterminazione della sua materia consente allo studioso di storia di aspirare a una sto-
ria “globale”. In questo modo ¢ avvenuta la degenerazione che ha materializzato la nozione
d’infinito, facendo perdere di vista il vero senso del tema degli universali. L’infinita fecondita
dell’universale si riferisce alla pensabilita del reale (nel senso che ogni evento o gruppo di e-
venti pud — o potrebbe — essere compreso, grazie al processo d’individuazione), non che vi sia
il modo di accogliere le tendenze piu diverse grazie a qualche prodigiosa capacita assimila-
trice. Pertanto, quando ¢ accaduto che, giocando sull’equivocita del termine “storia”, sulla
confusione che ¢ possibile fra indeterminazione e infinita, fra illimitazione e universalita, lo
storicismo sia stato inteso come una capacita della storiografia di abbracciare qualunque
aspetto del reale divenendo una sorta d’eclettico enciclopedismo, esso ¢ diventato sociologia e
“dialettica”. * ... In piu di mezzo secolo di assidui sforzi intellettuali non gli accadde di dar
vita a nessuna di quelle idee fondamentali che, nei vari campi dello scibile, segnano una data,
determinano convinzioni e indirizzi di studio, promuovono scuole, animano i grandi momenti
di rinnovamento morale e intellettuale “*". E’ detto di Salvemini; ma queste parole valgono (a
parte una certa influenza accademica) ancor piu per chi le ha scritte, lo stesso Galasso, le cui
eccezionali capacita di studioso si sono come perse nel labirinto, come ho cercato di mostrare,
di uno storicismo abortito. La drammaticita di un insuccesso del genere, del tutto imprevedi-
bile negli anni *60, puod essere preso quasi come simbolo della condizione attuale del Mezzo-
giorno.

*1> G. Galasso, Da Mazzini a Salvemini, p. 257.



