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III 
 

“Nei giorni della cometa …” 
 
 

“L’arrivo della cometa Hale-Bopp è stato il segno che 39 
membri dello Heaven’s Gate attendevano per compiere il 
viaggio finale verso il “livello successivo”. I loro calmi sui-
cidi hanno rivelato lo strano mondo degli UFO ed extra-
terrestri sull’internet”. 

Dalla rivista “Time”, 7 aprile 1997, pg. 3 
 
 
 
1. Un racconto di George Wells, così intitolato, ha diagnosticato già 

nel 1906 il problema dell’alienazione. -  2. La parte seconda di questo 
studio ha descritto le forze interne della crescita. Per poter tener conto 
dei problemi posti da Marcuse bisogna considerare il tema dell’inno-
vazione in un contesto più ampio; il che è possibile ricorrendo ancora a 
Schumpeter. -  3. Vi è una routine, o condotta quotidiana, che è razionale 
perché i mezzi risultano generalmente adeguati rispetto al fine, non per 
uno sforzo cosciente ma grazie ad un lungo processo di selezione –come 
si ricava anche dalla precedente analisi delle strutture e delle economie 
esterne. Ma la risposta creativa ai mutamenti si fonda su dati incerti; di 
questi una parte cambia con la condotta del soggetto e devono essere 
prima creati. Ne segue che l’innovazione è associata all’incertezza. Ciò 
vale soprattutto per l’innovazione sociale, cioè per l’innovazione che 
modifica le condotte collettive e specialmente l’assetto della solidarietà 
sociale. -  4. La modernità è associata di solito ad un ampliamento dello 
spazio sociale sottomesso alla razionalità oggettiva. -  5. Ciò è avvenuto 
nel corso di una crescita economica che si è appoggiata negli ultimi due 
secoli a tre ordini di condizioni: accumuazione, domanda, innovazioni. 
Queste condizioni si sono sostenute nel Nord del mondo cumulativamen-
te, fino a portare ai “giorni della cometa”, cioè ad una propagazione 
della dinamica accumulazione–innovazioni–domanda all’intera società. 
-  6. Anche secondo Keynes l’età del tempo libero e dell’abbondanza a-
vrebbe creato nuovi problemi. 
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1.  Nei giorni della cometa è un racconto di H. G. Wells, che descrive 

l’Inghilterra qual era prima e dopo l’inizio della modernizzazione mate-
riale di massa. È tale trasformazione che viene adombrata nel titolo e nel 
contenuto della narrazione. L’utilizzerò come ulteriore passaggio d’in-
gresso al tema della modernità poiché mi sembra che pochi altri scritti, 
letterari o non, abbiano espresso come questo il senso della transizione. 
Prima del “passaggio della cometa”, cioè prima che cominciasse la tra-
sformazione, la vita era difficile, angusta, piena di risentimenti e di priva-
zioni. Era un mondo tenebroso, pieno di disordini, di mali, di dolori, di 
asprezze che si sarebbero potute evitare e di stupide crudeltà non preme-
ditate. Il pensiero –scriveva Wells– si trovava in quell’epoca nelle più 
strane condizioni: soffocato da formule antiquate e inadeguate, era tor-
tuoso da sembrare quasi un labirinto; ricorreva a espedienti di second’or-
dine, ad adattamenti e soppressioni di parole, a espressioni convenzionali 
e a giri di frasi. “Basse menzogne insudiciavano la verità sulle labbra di 
tutti gli uomini”. Wells si riferiva soprattutto all’influenza di una conce-
zione convenzionale della religione su ogni aspetto della vita. Si veniva 
allevati in una fede antiquata e ristretta, in formule religiose, in regole di 
condotta, in concezioni d’ordine sociale e politico che non avevano alcun 
rapporto con la realtà e i bisogni quotidiani della vita contemporanea. 

Dopo il passaggio della cometa, cioè con la modernizzazione, la vita 
era piena, appagante. “La grande trasformazione è avvenuta per sempre; 
la felicità e la bellezza sono la nostra atmosfera e vi è pace sulla terra per 
tutti gli uomini di buona volontà. Nessuno oserebbe sognare di ritornare 
ai dolori dei tempi passati; eppure quella miseria era interrotta di quando 
in quando da gioie di grande intensità, da percezioni di un’acutezza tale, 
che ora mi sembra siano scomparse dalla vita.” Wells dava così molto 
precocemente forma al tema dell’alienazione. La trasformazione ha “ra-
pito alla vita i suoi estremi”; eppure, “la cometa non aveva soltanto porta-
to un cambiamento nelle condizioni e nelle istituzioni, aveva anche tra-
sformato le menti e i cuori. In certo qual modo aveva disumanizzato il 
mondo, gli aveva tolto i rancori, le gelosie intense, le contraddizioni e lo 
spirito.” Wells non rimpiangeva certo i tempi in cui “ci si aspettava che 
noi credessimo che la maggior parte di noi, povera gente infelice, doves-
se espiare le pene e gli affanni terreni, soffrendo in un altro mondo dopo 
la morte dei tormenti atroci in eterno”; quando “nella popolata oscurità, 
intorno alle brutte fabbriche e alle officine, gli operai vivevano ammuc-
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chiati, mal vestiti, mal nutriti, male istruiti, serviti male e a caro prezzo in 
tutte le occasioni della loro vita, e da un giorno all’altro non sapevano 
neppure se avrebbero potuto nutrirsi a sufficienza, mentre le cappelle, le 
chiese e le bettole prosperavano fra le loro misere dimore come le muffe 
fra una corruzione generale”. Ciò nondimeno, forse per effetto della ge-
nerale oscurità, vi erano momenti di rara ed evanescente bellezza che 
successivamente non si sono più provati. Il “passaggio della cometa”, 
cioè la modernità, aveva modificato la struttura del sentire: “tutte le no-
stre più intime sensazioni fisiche erano cambiate”; “si erano avuti muta-
menti sia nei principali processi chimici vitali sia nel sistema nervoso”; il 
tatto e la vista erano diversi, l’udito e tutti i sensi erano più affinati; l’im-
pressione dominante era quella di un “enorme sollievo, di una notevole e-
saltazione”; “si sentiva l’effetto come di un leggero stordimento, ma nel-
lo stesso tempo l’intelligenza era più acuta e l’alterazione delle proprie 
sensazioni fisiche, invece di produrre un offuscamento mentale o la per-
dita dell’identità che era un comune disturbo mentale nelle precedenti 
condizioni di vita, produceva semplicemente un nuovo distacco dalle 
passioni impetuose e dagli impacci della vita intima”1. Quel che conta è 
che chi era cresciuto durante o dopo la transizione non era più in grado di 
intuire, neppure lontanamente, i tempi precedenti, i tempi delle ristrettez-
ze, della confusione, del turbamento e della cupa animosità.  

 
 
2.  Forse a causa del fatto che, fin dal suo primo apparire, coloro che si 

sono occupati della Rivoluzione industriale si sono subito suddivisi fra 
apologeti e oppositori, la distinzione fra forze interne e fattori esterni del-
la crescita economica non ha mai fatto grandi progressi, nonostante la sua 
importanza per comprendere il passaggio cruciale che Karl Polanyi ha 
chiamato la “grande trasformazione”2. 

Gli apologeti erano troppo occupati a dimostrare i vantaggi della con-
correnza; i critici troppo impegnati a condannare l’industria e il macchi-
nismo. Un’opera che rappresentava tipicamente il tentativo del libera-
lismo inglese di legittimare il nascente industrialismo, La ricchezza delle 
nazioni di Adam Smith, era dominata dall’idea dell’armonia degli inte-

 
1 H. G. WELLS, 1966, pp. 471-474, 479-485, 571. 
2 K. POLANYI, 1974. Nella parte seconda sono state esaminate dettagliatamente tali forze interne 
della crescita. 
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ressi. Ogni uomo, nel seguire la propria natura o i propri interessi, sareb-
be stato guidato da una mano invisibile a promuovere un fine che non 
faceva parte delle sue intenzioni: il bene di tutti. Nell’Inghilterra della 
metà del secolo, l’industriale e riformatore Richard Cobden (1804-1865) 
scrisse che era meglio tentare di regolare le stagioni che cercare di rego-
lare i rapporti fra datore di lavoro e lavoratore3. Sul versante opposto, 
William Blake, una ventina di anni dopo l’apparizione de La ricchezza 
delle nazioni, lamentava: “Ruota senza ruota per sconcertare la gioventù, 
per legare a fatiche di giorno e di notte le folle in eterno, che limino e pu-
liscano rame e ferro ora dopo ora, laboriosa opera di chi ignora l’uso e 
deve spendere i giorni di saggezza in miseria contristata per ottenere uno 
scarso pasto, per scorgere una minima parte credendola il tutto.” In Tem-
pi difficili, che è del 1854, Charles Dickens dava la descrizione di Coke-
town, “la città dove è stata bandita la fantasia ed è stato instaurato il 
regno dei fatti nudi e crudi.”4 

Fra tali emozioni di segno opposto, v’era poco margine per un tipo di 
analisi che più che agli effetti del cambiamento in corso (presunti tutti 
benefici dagli uni e tutti negativi dagli altri), s’interessasse, per dir così, 
alla sua struttura interna. A parte spunti o anticipazioni in Malthus, Ricar-
do, Marx e nello stesso Smith, perché vi sia una effettiva formulazione 
del problema, bisogna giungere ai lavori di Schumpeter, in particolare a 
Business Cycles (1939), dove però tale formulazione riflette troppo da 
vicino la questione delle fluttuazioni economiche che interessava l’auto-
re. “Una volta riusciti a descrivere un sistema economico mediante uno 
schema generale che ne rifletta alcune caratteristiche, è di grande utilità 
pratica domandarsi se quel sistema così descritto registrerà boom, crisi o 
depressioni grazie al suo stesso funzionamento e in quali circostanze ciò 
potrebbe avvenire.”5 Abbiamo già visto come, seguendo questa via, 
Schumpeter avesse dato un rilevante contributo allo studio delle funzioni 
dinamiche del mercato, distinguendo fra innovazione e sviluppo derivato, 
pur non riuscendo a cogliere chiaramente la possibilità di una “creazione 
distruttrice” oltre a quella della “distruzione creatrice”. Per cogliere la 
portata del contributo di Schumpeter, non ci si deve soffermare troppo 
sugli imprenditori-innovatori che tanto hanno catturato l’attenzione. 

 
3 G. MOSSE, 1986, pg. 131. 
4 E. ZOLLA, 1959, pp. 11 e 15. 
5 J. A. SCHUMPETER, 1977, pg. 59. 
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L’imprenditore-innovatore è apparso anzitutto come un forte individua-
lista. Si è sottolineata la sua capacità di guida, la sua disponibilità ad 
assumere rischi, la sua inclinazione ad aprirsi un varco a forza attraverso 
le vecchie strutture della finanza, della produzione e della distribuzione 
per cui se ne è fatto quasi un ribelle verso la società. Non vi sono dubbi 
circa l’influenza di Schumpeter in questa caratterizzazione. Ad alcuni te-
orici dello sviluppo la categoria schumpeteriana dell’imprenditore-inno-
vatore è apparsa come poco più di un Deus ex machina, utilizzato per 
spiegare l’uscita dal flusso circolare, nel contesto del modello analitico 
dello sviluppo. Un altro critico ha sottolineato la scarsa attenzione dedi-
cata da Schumpeter al processo dal quale emerge l’innovazione. Nume-
rose discussioni ha suscitato la distinzione da lui compiuta fra invenzione 
e innovazione6. Quasi nessuno però, a quanto mi risulta, ha invece rileva-
to che in alcuni scritti schumpeteriani è presentata una caratterizzazione 
analitica dell’imprenditore-innovatore la quale, sebbene non sia forse co-
sì importante per l’interpretazione della storia del capitalismo, come il 
loro autore riteneva, è di indubbio interesse per lo studio del mutamento 
sociale, espressione che riassume le forze esterne della crescita, distinte 
da quelle interne, che la influenzano o ne subiscono l’influenza. Tale più 
ampio esame dell’innovazione è necessario se è vero che la capacità di 
innovazione si può considerare il fattore limitante delle capacità di adat-
tamento dell’umanità di fronte ai tanti problemi che incombono su di es-
sa. Prima di inoltrarci nei problemi posti dalla modernità, dal “passaggio 
della cometa”, è perciò opportuno soffermarsi su tale concetto di innova-
zione, perché esso può offrire qualche altro spunto per un’analisi riferita 
a quell’“esplorazione del possibile” che è inevitabile quando si è costretti 
da realtà incombenti a confrontarsi con l’ignoto. 

 
3.  Il comportamento dell’innovatore può essere delineato ponendolo a 

contrasto con la condotta economica quotidiana. Quest’ultima è diretta-
mente dettata dai dati obiettivi e dall’ambiente. Essa è razionale nel senso 
che, dal punto di vista di un osservatore scientifico “paretiano”, i mezzi 
impiegati risultano generalmente adeguati rispetto al fine. Ma questa ra-
zionalità oggettiva non è dovuta ad uno sforzo cosciente di comprensione 
della situazione, da parte dei soggetti, ma piuttosto ad un lungo processo 
 
6 V. RUTTAN, 1967, pp. 201-205; R. GUIHENEUF, 1952, pp. 581-595. Cfr. J. A. SCHUMPETER, 
1977, cap. III e 1967, cap. XI. Ad interpretare l’imprenditore-innovatore come un Deus ex ma-
china è stato P. SWEEZY, 1962, pp. 243-252. 
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di selezione che ha determinato le forme fondamentali della condotta 
economica, eliminando ciò che non è adatto. La routine è razionale solo 
in virtù dell’esistenza di strutture e procedimenti sedimentatisi nel corso 
di lunghi periodi. Si trova in questa formulazione l’equivalente dei com-
portamenti “razionali condizionati” e dei comportamenti “limitatamente 
razionali”, quali sono descritti da alcuni economisti moderni (Marchal, 
Simon, Katona). 

Diversamente dai comportamenti che rientrano nelle pratiche esistenti, 
la risposta creativa ai mutamenti “non può essere mai compresa ex ante, 
cioè non può essere prevista con l’applicazione delle regole ordinarie di 
inferenza dai fatti preesistenti”, ma può solo essere rilevata ex post, anche 
quando ci si ponga dal punto di vista dell’osservatore “che è in pieno 
possesso di tutti i fatti rilevanti”. Ciò si spiega facilmente. “All’infuori 
delle vie abituali mancano al soggetto economico i dati necessari per de-
cidere e le regole per agire … Per molte cose egli potrà provvedere con 
sicurezza, con la propria esperienza. Altre, però, saranno incerte, e altre 
definibili solo entro un margine larghissimo e, infine, alcune non si po-
tranno che indovinare. Ciò vale specialmente per i dati che cambiano con 
la condotta del soggetto economico e che debbono pertanto essere prima 
creati.” 

Di conseguenza, pur essendo nel comportamento innovativo “più ra-
zionalità cosciente” e più ponderazione che “nel mondo abituale”, le 
previsioni dell’innovatore conterranno più errori e più elementi indeter-
minati di quelli presenti nell’attività di routine. È probabilmente per que-
sto motivo che Schumpeter insiste sugli aspetti volitivi, piuttosto che sul-
le componenti intellettuali, propri dell’attività di guida svolta dall’inno-
vatore rispetto al suo tempo. Se, per quanto si è detto, una determinazio-
ne accurata ex ante delle possibili conseguenze dell’innovazione non è 
realizzabile, solo quella “speciale unione di acutezza, di ristrettezza di 
orizzonte e di capacità di andar solo”, che lo Schumpeter attribuisce al-
l’innovatore, possono fondarne la condotta7. 

Questa descrizione è probabilmente eccessiva, per i motivi che si sono 
visti nei capp. VI-IX, se viene riferita al comportamento degli imprendi-
tori economici, foss’anche quello dell’età dell’oro del capitalismo indivi-
dualistico. Essa è invece parzialmente valida se è riferita alla condizione 

 
7 J. A. SCHUMPETER, 1932, pg. 84. La precedente citazione è tratta da J. A. SCHUMPETER, 1967, 
pg. 68. 
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dell’innovatore (economico, sociale, politico, scientifico o altro) che si 
trovi a dover rivedere in modo sostanziale gli schemi di condotta del 
gruppo cui appartiene. L’aspetto analiticamente rilevante è soprattutto 
l’incertezza, l’obiettiva difficoltà di prevedere il futuro e la necessità di 
accorgimenti per superarla. 

 
4.  “Se un uomo è stanco di Londra, è stanco della vita, perché a Lon-

dra c’è tutto quello che la vita può offrire”. Così si espresse il Dottor Sa-
muel Johnson, il celebre erudito inglese del settecento, considerato, fra 
l’altro, anche come uno dei principali inventori del giornalismo. A oltre 
due secoli di distanza la reputazione delle metropoli appare ormai piut-
tosto compromessa. Abbiamo visto il giudizio che, sulle metropoli capi-
talistiche, si ricava da Marcuse. La Società, installata nel sistema delle 
istituzioni, elimina l’opposizione tra vita privata e vita pubblica, tra biso-
gni sociali e bisogni individuali, grazie ad una tecnologia che permette di 
istituire forme di controllo e di coesione sociale al tempo stesso nuove, 
più efficaci e più tollerabili. È il mondo impalpabilmente disumanizzato 
di cui scriveva Wells già all’inizio del secolo. Ed è anche il mondo de-
scritto da Aldous Huxley in Il mondo nuovo, nel 1931, in cui il controllo 
sociale viene ottenuto, inducendo la condotta desiderata mediante premi 
piuttosto che castigando la condotta indesiderata. Entusiasticamente The-
odore Roszak, il teorico della controcultura, vedeva nell’opera di Marcu-
se un capovolgimento della teoria marxista della rivoluzione. “Giacché 
invece di presumere che la rivoluzione emancipatrice scoppierà nel fondo 
della miseria più nera, Marcuse sostiene che essa arriva nell’apice del-
l’abbondanza.”8 Qualcosa che Wells, scrivendo nel 1906, non avrebbe 
mai immaginato. 

L’organizzazione trasforma alla lunga tutta la razionalità in ciò che ho 
chiamato “razionalità oggettiva”, cioè in routines in cui i mezzi impiegati 
risultano generalmente adeguati al fine grazie ad una lunga selezione, ma 
senza una corrispondente comprensione soggettiva da parte degli attori. 
Era questo il modello sociale cui Marcuse si opponeva. Una quota spro-
porzionatamente grande delle ricchezze, delle attività, delle persone di 
successo, del potere e del prestigio, esistenti nel mondo, si raccoglieva e 
continua a raccogliersi in un numero molto limitato di grandi concentra-
zioni urbane metropolitane e megalopolitane, in cui, non senza scompen-

 
8 T. ROSZAK, 1972, pg. 125. 
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si e sacche di esclusione, prevale il modello della “razionalità oggettiva”, 
fondata sulla divisione del lavoro. L’ampliamento dello spazio sociale 
sottomesso alla razionalità “oggettiva”, detta anche razionalità strumen-
tale, è una conseguenza della penetrazione di criteri spersonalizzati di 
organizzazione della produzione, che si presenta nel corso della Rivolu-
zione industriale. “Il capitalista che prima trattava con proprietari terrieri, 
con corporazioni detentrici di privilegi ed entità simili, passa a trattare 
con ‘fattori della produzione’, passibili d’essere visualizzati astrattamen-
te, comparati, ridotti a un denominatore comune, sottomessi al calcolo. A 
partire da questo momento, la ‘sfera delle attività economiche’ potrà es-
sere concepita in maniera isolata dalle restanti attività sociali.”9 

 
5.  In una teoria della crescita, occorre, come si è visto nella seconda 

parte, porre in relazione la formazione dell’accumulazione e della com-
posizione della domanda con la formazione e la diffusione delle innova-
zioni. Più limitatamente, bisogna considerare anche la distribuzione del 
potere. 

La formazione dell’accumulazione e della composizione della doman-
da deve essere vista principalmente da due punti di vista: nei “centri” e 
nelle “periferie”, intesi rispettivamente come economie dominanti ed e-
conomie dominate in ciascun “sistema produttivo”10. I “centri” corrispon-
dono ai nuclei industriali formatisi nel Nord del mondo a  partire dalla fi-
ne del sec. XVIII, e che hanno esercitato un’influenza crescente sul resto 
del mondo. Le “periferie” si identificano con le aree rimanenti, che sono 
state sempre più intimamente coinvolte nei processi che si irradiavano 
dai “centri”: non però su di un piede di parità, ma piuttosto su quello 
della disarticolazione e della dipendenza. Occorre studiare la formazione 
dell’accumulazione e della composizione della domanda, sotto questi due 
aspetti. Si tratta di mettere in relazione questi tre gruppi di problemi (ac-
cumulazione, domanda, innovazioni), rispettivamente, in rapporto ai 
“centri” e in rapporto alle “periferie”. 

I “centri” sono diventati tali in quanto sono stati investiti da una cre-
scita economica senza precedenti nel corso degli ultimi due secoli. Que-
sta crescita si è appoggiata a tutti e tre gli ordini di condizioni che sono 
stati menzionati (accumulazione, domanda, innovazioni). Essa è fondata 

 
9 C. FURTADO, 1992, pg. 102; W. WHITE, 1960. 
10 Per la definizione di sistema produttivo, cfr. cap. XVI, par. 2. 
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su nuovi prodotti basati su procedimenti originali ed anche su nuovi pro-
cedimenti per ottenere prodotti già noti; inoltre sulla diffusione più o me-
no ampia dei prodotti o procedimenti nuovi al resto dell’economia a par-
tire da alcuni poli irradianti. Le innovazioni sono fonte di accumulazione, 
poiché danno origine a profitti che possono essere reinvestiti. Esse sono 
state riconosciute, soprattutto da Schumpeter, come il motore del dina-
mismo capitalista. 

Sarebbe, tuttavia, un errore vedere soltanto una relazione a senso uni-
co fra innovazioni e accumulazione. Se è vero che le innovazioni genera-
no accumulazione, nel modo che si è appena accennato, è anche vero che 
l’accumulazione genera innovazioni, sia nel senso che le innovazioni 
comportano per lo più l’esigenza di capitale monetario e reale per poter 
essere realizzate, sia nel senso che l’accumulazione (cioè la crescita dello 
stock di capitale) porta con sé svariati tipi di economie di dimensione e di 
economie esterne, che avvantaggiano gli operatori che ne usufruiscono 
nel loro insieme (cfr. capp. VI-IX). Non a caso, la diffusione delle inno-
vazioni dipende quasi esclusivamente dalla dotazione di capitale che è 
già disponibile. Ma anche la loro formazione è potentemente influenzata 
dall’accumulazione, considerando gli investimenti a lungo termine e le 
condizioni ambientali favorevoli ch’essa per lo più richiede. 

La formazione delle innovazioni dipende dal progresso tecnico che è –
in una misura difficile da stabilire– una variabile indipendente. Ma, se è 
vero che l’innovazione dipende dall’accumulazione almeno tanto quanto 
l’accumulazione dipende dall’innovazione, presenta una notevole impor-
tanza pure la distribuzione del reddito. Fu, p. es., una distribuzione del 
reddito favorevole ai capitalisti-imprenditori che sostenne le ondate di in-
vestimenti in una prima fase della rivoluzione industriale inglese. La di-
stribuzione del reddito viene in rilievo non soltanto in rapporto all’accu-
mulazione, ma anche rispetto alla formazione e alla composizione della 
domanda. La composizione della domanda è un altro aspetto fondamen-
tale della crescita economica, poiché da essa –oltre che dalle strutture 
dell’offerta– dipende la destinazione delle risorse disponibili per l’inve-
stimento. Ora, un aspetto cruciale della composizione della domanda nei 
nuclei industrializzati centrali è stata la sua diversificazione in seguito al-
la crescita della massa monetaria a disposizione dei lavoratori salariati. 
Questa diversificazione, che ha portato ad una diffusione delle innovazio-
ni, perché ha esteso progressivamente alla massa della popolazione i con-
sumi delle minoranze privilegiate, è venuta dalle pressioni verso una di-
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stribuzione egualitaria del reddito. Tali pressioni hanno esercitato un’in-
fluenza sulle innovazioni, non soltanto dal punto di vista della loro diffu-
sione, ma anche da quello della loro formazione11. I più alti salari hanno 
infatti rappresentato un incentivo alla sostituzione di macchine incorpo-
ranti innovazioni al lavoro umano. Innovazioni, accumulazione e doman-
da (livello e composizione) si sono dunque rafforzate reciprocamente nei 
nuclei industrializzati “centrali” nel sostenere una crescita accelerata 
(sebbene periodicamente interrotta da crisi). I “giorni della cometa” sono 
venuti quando questa dinamica accumulazione-innovazioni-domanda ha 
cominciato a permeare l’intera società, il che si può ritenere sia avvenuto 
nella fase ascendente del terzo Kondrat’ev (1896-1913). Se così grande 
era l’intensità dell’esperienza di transizione durante la prima fase di pro-
pagazione di massa della crescita economica, si può comprendere quanto 
radicale deve essere stato il salto negli anni cinquanta e sessanta, quando 
tale propagazione di massa ha raggiunto livelli ben più rilevanti. 

 
6.  Nel saggio Prospettive economiche per i nostri nipoti Keynes ave-

va affermato nel 1930 che “l’umanità sta procedendo alla soluzione dei 
suoi problemi economici. Mi sentirei di affermare che di qui a cento anni 
il livello di vita dei paesi in progresso sarà da quattro a otto volte supe-
riore a quello odierno. Né vi sarebbe nulla di sorprendente, alla luce delle 
nostre conoscenze attuali. Non sarebbe fuori luogo prendere in considera-
zione la possibilità di progressi anche superiori.” In effetti i progressi per 
le economie avanzate sono stati superiori e i risultati che Keynes profe-
tizzava di lì a cento anni si sono avuti da venti a quaranta anni dopo. “Ep-
pure –soggiungeva Keynes– non esiste paese o popolo, a mio avviso, che 
possa guardare senza terrore all’era del tempo libero e dell’abbondanza. 
Per troppo tempo, infatti, siamo stati allenati a faticare anziché godere. 
Per l’uomo comune, privo di particolari talenti, il problema di darsi 
un’occupazione è pauroso, specie se non ha più radici nella terra e nel 
costume o nelle convenzioni predilette di una società tradizionale.”12 Vi è 
un aspetto della crescita economica (e forse di ogni sforzo umano) che 
richiama l’Idra. Molte delle difficoltà che hanno cominciato a delinearsi 
già all’inizio del secolo, come prova il racconto di Wells, e che sono 
esplose negli anni sessanta e settanta, sono state in gran parte la progenie 

 
11 C. FURTADO, 1972, pp. 142-146 e passim; 1992, pp. 122-123. 
12 J. M. KEYNES, 1968, pp. 277-278 e pg. 280. 
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delle soluzioni riuscite di precedenti problemi. Una generazione di solu-
zioni trovate ad una prima generazione di problemi crea problemi di se-
conda generazione; e così via. Il passaggio da una data generazione di so-
luzioni alla successiva generazione di problemi viene dimenticato, o me-
glio rimosso, nel corso della trasformazione. Uno dei risultati delle tra-
sformazioni sociali è che, se si vuole rendere possibile un eventuale pro-
gresso, occorre modificare i presupposti in base ai quali tentiamo di com-
prendere le trasformazioni stesse. Uno dei principali criteri cui mi sto 
attenendo in questo lavoro è che la ricostruzione del passaggio nel corso 
del quale è avvenuta la rimozione sia uno dei modi migliori per indivi-
duare tali presupposti e per facilitare la formazione di innovazioni. 

Il mondo nel quale sono nato io, per non parlare di quello in cui sono 
nati i miei genitori, e che in parte mi è stato trasmesso, è scomparso inte-
ramente dal tempo e dallo spazio, e quasi anche dalla mente di tutti quelli 
che appartengono alla generazione posteriore alla mia. Io pure ho fatto 
l’esperienza della trasformazione. Ho creduto di essere passato da un 
pensiero contorto, convenzionale ed emotivo ad “una specie di raffina-
tezza intellettuale che non diminuisce punto il nostro vigore.” Poi la tra-
sformazione si è interrotta, sprofondando nelle sue stesse contraddizioni. 
Ma il lungo periodo di animosità che le è seguito non ha fatto tornare 
indietro; non ha né riabilitato né fatto riemergere il vecchio mondo. Gli 
arcaismi che in quel periodo sono ritornati erano rivestiti di modalità del 
mondo tecnologico e mediatizzato del tutto nuove. Il periodo di animo-
sità si è chiuso con un compromesso che vede coesistere generi di vita 
propri della trasformazione con generi di vita successivi ed il cui unico 
equilibrio consiste nel livellamento (per lo più verso il basso) nel calde-
rone della cultura di massa.  

Se si eccettua una lunga e complicata casistica volta a dimostrare il ca-
rattere “totale” dell’odierna società di massa, non si può dire che la prin-
cipale, o almeno la più nota, opera di Marcuse scavi in profondità. Il pro-
blema dei valori è risolto, al modo marxista, mediante un riferimento al 
futuro; le organizzazioni non sono davvero analizzate; non vengono ela-
borate categorie per interpretare il mutamento ed il capitalismo, ma ci si 
accontenta di allusioni al conflitto, alla repressione, alla liberazione. L’u-
so di categorie freudiane, compiuto senza un approfondimento critico 
dell’opera del maestro, ma al modo alquanto personale proprio degli e-
sponenti della Scuola di Francoforte, non è una garanzia. Eppure, il pro-
blema posto dal libro, quello di risolvere il conflitto fra la moderna socie-
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tà tecnologica e i valori umani, è ancora attuale e ha dovuto essere af-
frontato in questo studio sulla base di premesse di valore e con l’aiuto di 
metodi di studio diversi da quelli di cui si servì Marcuse. 
 


