Costringerli a confessare

E’ stata discussa il 18 marzo 2008, nella Facolta di Scienze Politiche dell’universita di Padova
(relatore prof. Leonardo Asta), una tesi di laurea di Antonio Velardi intitolata I problemi della
modernita e [’economia come scienza. Questa tesi tiene conto dei risultati conseguiti dal
centro studi “Sud e Nord” nel corso di vari anni di attivita, anzi alcuni di questi risultati
utilizza in modo ampio e, per certi aspetti, sorprendente. Il centro studi era nato nel 1990 in
base al presupposto che, essendosi prodotta negli anni *70 una frattura nella cultura politica
italiana, ad essa fosse necessario trovare un rimedio cercando di ristabilire anzitutto la con-
tinuita interrotta.

E’ inutile dire che questa posizione era molto controcorrente, di fronte al lussureggiare delle
innumerevoli tendenze scaturite proprio dalla frattura in questione, come dimostrano le grandi
difficolta che si sono dovute affrontare: dalla penuria di collaboratori alle ristrettezze fi-
nanziarie, dalla scarsita di lettori all’incomunicabilita perfino con essi, dalla complessita degli
studi compiuti fino al vuoto che ci ¢ stato fatto intorno, nonostante pubblicazioni, convegni e
relazioni internazionali che avrebbero pur dovuto significare qualcosa nel panorama desolato
della cultura (non solo politica) italiana degli ultimi vent’anni.

Nei periodi di autentica e irreversibile decadenza bisogna regolarsi secondo il principio del
come se: come se Vi fosse gente razionale e dotata di buona volonta, come se vi fossero senso
di solidarieta e valide aspirazioni, vere capacita e idealita, e cosi via, nonostante ogni evidenza
del contrario. E’ cosi che abbiamo spesso pubblicato studi rivolti in sostanza a nessuno, pro-
mosso collaborazioni che non interessavano, compiuto rievocazioni culturali che sarebbero
potute apparire come delle sedute spiritiche, data la quasi completa assenza dei contempo-
ranei. Tutto questo che, anche a ridirlo, suona piuttosto insolito, aveva un unico scopo, an-
ch’esso apparentemente quasi folle: porre un fermo o almeno un rallentamento al movimento
della ruota della storia che rotolava decisamente all’indietro e verso il basso.

Velardi ¢ nato nel 1980, I’autore che pit ammira ¢ I’economista francese Francois Perroux,
nato nel 1903 e morto nel 1987, di cui ci siamo occupati piuttosto a lungo nei nostri contributi
occasionali. Si vede che di un ponte fra passato e presente, come quello che ci siamo sforzati
di costruire, v’era bisogno, a dispetto di quanti, di fronte alla marea di pubblicazioni e di altri
testi, sostengono che la soluzione migliore consiste nel dare 1’ostracismo a quelli pitt vecchi di
cinque anni! Velardi non si ¢ fatto risucchiare, dunque, nell’immenso e immondo Blob cui si ¢
ridotta la comunicazione nel mondo attuale. La tesi di laurea di questo promettente studioso
dimostra che il nostro sforzo di restare controcorrente (fino non solo a trovarsi socialmente
emarginati ma anche a rischiare un isolamento interiore, forse ancora pill pericoloso) era
giustificato. E’ una boccata d’aria in un’oppressione che blocca il respiro; e, seppure dovesse
durare solo un attimo, merita la nostra attenzione.
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Certamente, la critica della crescita economica quale ideale assoluto fu uno dei temi principali
durante la discontinuita che si ¢ ormai quasi convenuto di chiamare il “Sessantotto”, anche se,
ovviamente, copri un periodo molto pitt lungo e variabile secondo i paesi. Un atteggiamento
fino ad allora limitato a pochi circoscritti ambienti di pensatori e artisti acquistava improvvi-
samente una portata di massa, come non era mai avvenuto prima. Velardi ha visto in questo
passaggio I’emergere di categorie di aspirazioni prima inesistenti come fenomeno collettivo,
fra cui cruciale quella dell’autorealizzazione.

E’ opportuno soffermarsi abbastanza a lungo sul fatto che queste categorie di aspirazione non
hanno seguito un percorso lineare e accettabile da allora fino ad oggi, ma si sono frantumate in
una molteplicita di tendenze e controtendenze, in una pluralita di codici di comportamento e di
codici etici, i quali danno vita, nel loro caotico insieme, al precario equilibrio sociale delle aree
ricche del nostro tempo. Non a caso, per ritrovare tali categorie di aspirazioni, in quanto tali, lo
studioso ha dovuto compiere il cammino a ritroso che gli ¢ stato suggerito e, in effetti, reso
possibile da alcuni studi realizzati dal centro studi: fra questi, il libro Come uscire dalla
depressione sociale gli & servito in modo decisivo. '

Questo libro, pubblicato per la prima volta nel 1997, affrontava tre ordini di questioni prin-
cipali: 1) come conciliare I’obiettivita scientifica con il cambiamento dei valori; 2) come
risolvere il problema rappresentato dalla discontinuita o frattura in cui aveva trovato sbocco il
tentativo d’introdurre valori, per cosi dire, postmaterialisti; 3) come tener conto, nel mutato
contesto, della poverta e del dualismo economico-territoriale mondiali. La critica sistematica
del neoliberismo, qual ¢ presentato dalla teoria economica detta neoclassica, appariva come il
compito preliminare da assolvere perché si potessero dare delle risposte in rapporto ai tre
ordini di questioni ora visti.

Su questa specifica base, la tesi di cui mi sto occupando ¢ stata dedicata sostanzialmente al
secondo ordine di problemi. Velardi ha colto correttamente come, nel corso di un cambia-
mento sociale cosi radicale, avvenga una “rimozione”; e, inoltre, poiché “vincere la rimo-
zione” ovvero compiere una catarsi storiografica si presenta come un compito troppo gravoso,
ha compreso che occorrono degli accorgimenti per ristabilire la continuita interrotta, con-
dizione necessaria per comprendere il cambiamento ch’¢ avvenuto. Procedendo, nel volume
prima citato, a due revisioni, € cio¢ a una critica e ricostruzione metodica del “paradigma”
della teoria economica e a una critica sistematica dei “valori” della contestazione *> (compiuta

" A. Rao, Come uscire dalla depressione sociale, Saggio sul pensiero economico e il mutamento
sociale, 1997-2008

> 11 termine fu adoperato gia a quel tempo, spesso dagli stessi contestatori. Indicava vari elementi
simultaneamente: disputa, contesa, dissenso, protesta, in forme tali da conferire un’importanza
prevalente all’azione diretta, cio¢ al far valere le proprie ragioni senza passare attraverso i pro-
cedimenti abituali della democrazia delegata o dell’istituzione contestata (come nel caso della Chiesa
cattolica). Osservo Carlo Falconi, nel commentare sia il termine che il fenomeno corrispondente (C.
Falconi, La contestazione nella chiesa, Storia e documenti del fenomeno antiautoritario in Italia e nel
mondo, 1969): “Una disputa ... riguarda semplicemente le opinioni, mentre la contesa pud avere per
oggetto anche cose astratte come un diritto o concrete come un luogo, che si contendono, e cio¢ si
vietano, si negano, e si vogliono sottrarre all’avversario. Ma la contestazione non ¢ neanche un dis-
senso, giacché dissenso ¢ semplice mancanza d’accordo, vera divergenza d’opinioni, di sentimenti,
d’interessi.” Inoltre, “uno stile solenne e perentorio [¢] tipico della protesta” (pp. V-VI). Giungeva,
dunque, alla conclusione che la contestazione fosse un po’ tutti questi elementi fusi insieme. Era un
modo per mettere alla prova la “societa” ora per per conseguire la semplice licenza ora per individuare
nuovi limiti etici e logici. Se il nucleo della contestazione era 1’azione diretta, sulla base di un modesto
sfondo culturale, essa poteva degenerare facilmente per la stessa logica inerente a un’azione “fuori dei



con l’aiuto assicurato dalla critica e revisione precedente), € avvenuto che una selezione
naturale delle idee sociali (quella avutasi durante il cosiddetto “Sessantotto”) abbia potuto
avviarsi a diventare una selezione mediata dalla cultura. L’accorgimento ¢ consistito, dunque,
nel cercare di trasformare la selezione “naturale” in una selezione consapevole, mettendo in
relazione reciproca le principali correnti del pensiero economico (metodi e teorie) e il muta-
mento sociale. Ci era parso che, per quanto riguardava il pensiero economico, molto del “rigo-
re” che ne bloccava le possibilita di evoluzione andasse riconosciuto (come gia si era comin-
ciato a fare negli anni 50 e ’60) come un falso rigore; e di esso ci si dovesse liberare in
conformita del criterio di scientificita suggerito da Karl Popper: quello di “falsificazione”, che
considera rigoroso solo il procedimento volto a cercare di confutare i risultati raggiunti e non a
dogmatizzarli. E, per quanto riguardava il cambiamento sociale (assumendo che, col “Sessan-
totto”, si fosse delineato o almeno intravisto un cambiamento epocale), ci era parso che molta
effervescenza andasse sfrondata o incanalata per poter sperare di evitare gli sbocchi abortivi in
cui molto spesso ¢ finita. Quest’accorgimento deve essere stato, tutto sommato, valido, se ha
aiutato una persona giovane, cresciuta nell’habitat sociologico e ideologico prodotto anche
dalla degenerazione del suddetto cambiamento epocale, a ritrovare la via maestra e a dare un
contributo significativo perché diventi possibile ricominciare a percorrerla.

Questa possibilita esiste, pero, solo a patto di riconoscere che, non avendo seguito il moto
verso nuove categorie di aspirazione un percorso lineare e accettabile, ¢ ancora necessario
insistere sulle tortuosita e le complicazioni che si sono presentate. E’ opportuno, pertanto,
soffermarsi a lungo sugli sbocchi abortivi del “movimento”e sul loro sfondo storico. In
particolare occorrera mettere a fuoco un processo ch’¢ stato trascurato dagli studiosi della
modernita (con la parziale eccezione di Christopher Lasch): la selezione negativa delle élites,
in cui hanno contato come un fattore causale importante tali sbocchi abortivi.

L’Italia, ha osservato Giampaolo Pansa, ¢ una nazione schizofrenica: furiosa nel momento
dello scontro tra le fazioni e subito dopo incline a dimenticare, perché non ama la memoria di
sé stessa. ° Il guaio & che, in questo modo, svanisce anche il ricordo di esperienze che con le
violenze reciproche non hanno avuto nulla a che fare. Anche per questo, di una discontinuita
storica, di un cambiamento che non puo essere ricondotto a categorie di giudizio gia formate, e
che non potendo essere riportato a criteri comuni non pu0 essere ‘“interpretato”, nessuno
possiede una visione esauriente ma soltanto quella percezione che riflette le condizioni speci-
fiche in cui ciascuno 1’ha vissuta. Nel corso del 69 chi scrive aveva ancora potuto credere che
gli stati di tensione, gia frequenti prima dell’autunno di quell’anno, non fossero incompatibili
con delle proposte operative (nel mio campo ch’era quello dell’economia e politica regionale)
e che le proteste dilaganti potessero essere viste come “segnali” ai quali un’autorita pubblica
opportunamente illuminata potesse essere capace di rispondere (0 essere messa in condizione
di farlo); ma il 12 dicembre 1969 vi fu “piazza Fontana”.

Attraverso una di quelle folgorazioni che trascendono il ragionamento (e che per questo ¢
impossibile descrivere) compresi perfettamente, quando lessi la notizia, che la tragedia andava
oltre i morti, i feriti, ’emozione collettiva e il compianto: finiva in quel momento il rifor-
mismo in Italia, quel riformismo che, fra molte difficolta, si era cercato d’impiantare a partire
dalla ricostruzione postbellica. Da qualche settimana, facevo la spola, allora, fra Venezia e

ranghi”; ma capitava pure che fosse giustificata. Per questo sara utilizzato il termine in corsivo, senza
grandi pretese definitorie.
* G. Pansa, Il sangue dei vinti, Quello che avvenne in Italia dopo il 25 aprile, ed. 2005, p. 369



Padova, essendo diventato assistente nella facolta di Economia e Commercio della prima citta
e professore incaricato nella facolta di Scienze Politiche della seconda.

Avendo appena trovato in un libro di economia aziendale un riferimento alle macchie di
Rorschach, pensai che quanto era accaduto dovesse essere anzitutto riportato alla percezione
che la gente (e soprattutto certa gente) si fa della realta; si sarebbe dovuto meditare sul fatto
che un’interpretazione riflette quello che ¢ impresso nella mente e nello spirito ed ¢ la forma
esteriore di intime speranze e timori. * Nessuno notd a quel tempo in Italia questo modo in cui
si formano molte opinioni; € meno che mai qualcuno osservo ch’esso diventa tanto pit comu-
ne quanto piu vasta e indeterminata ¢ divenuta 1’area della cosiddetta opinione pubblica: era
quest’ultimo il cambiamento pili importante che stava avvenendo.

L’ampliamento improvviso dell’area di coloro che costituivano 1’opinione pubblica, e avrebbe
dovuto essere interpretato, poneva anzitutto questioni formali del tipo seguente: considerando
un gruppo non organizzato, diciamo di 60 persone, che girano a caso in uno stanzone, il
numero di potenziali canali di comunicazione ¢ di n (n-1) / 2, cio¢ 1770; se i 60 individui sono
organizzati invece in una rete di dodici combinazioni da cinque, in modo che ogni individuo
sia in rapporto con soli quattro altri individui, il numero dei canali sara meno di un centesimo
della precedente cifra, e la comunicazione ¢ agevole mentre nel primo caso ¢ in pratica impos-
sibile.” Quest’esempio, che proposi gia nel 1970, mostra che la natura del problema posto
dall’ampliamento improvviso dell’opinione pubblica era anzitutto quantitativa.

Mentre la selezione naturale — 1’osservazione ¢ di Popper — cancella un’ipotesi sbagliata
eliminando gli organismi che la sostengono, il metodo delle scienze sociali non meno che delle
scienze naturali dovrebbe far morire le nostre ipotesi al nostro posto. In verita, divenendo
selvaggia, la selezione delle idee diventa anche (e spesso in modo altrettanto brutale) selezione
delle persone. Non si potevano discutere le idee che circolavano a quel tempo, se non si co-
minciava prima di tutto a capire come si formavano. Il modo in cui si formavano, peraltro, non
offriva alcuna sicurezza che ad essere eliminate fossero le ipotesi (cioe le idee) sbagliate; se,
quanto pill ampia era la platea, tanto pit probabilmente s’imponevano semplici proiezioni, era
quasi certo che, ad essere eliminate, fossero le idee valide (talvolta insieme con le persone che
le sostenevano).

Gia gli studi di politica regionale, mettendo di fronte a grandi difficolta nel realizzare obiettivi
certamente ragionevoli, inducevano a riflettere sui moventi e sui comportamenti delle persone,
sul perché determinate cose si fanno o non si fanno e sugli atteggiamenti collettivi dinanzi al
cambiamento. Cercai di mettere d’accordo con quanto stava avvenendo gli studi in questione
accentuandone 1’aspetto sociologico, tanto pilt che lo sforzo di far avanzare certe mie idee
progettuali precedenti, mi aveva portato a riflettere sugli aspetti organizzativi dei progetti di
sviluppo, in particolare sul modus operandi dell’amministrazione per lo sviluppo e sugli ac-
corgimenti che potessero incrementarne 1’adattabilita ai cambiamenti. Fra I’altro, era pure ne-
cessario rispondere ai neomarxisti che si moltiplicavano e premevano; infine, sembrava
ragionevole rafforzare le difese del campo riformista, che appariva piuttosto disorientato.
Giunsi cosi a pormi il problema del mutamento in quanto tale, raggruppando nozioni ricavate
da discipline e esperienze diverse, sperando che tutto questo potesse servire a dare un
orientamento agli studenti e ad altri. °

Di fronte ad uno stato di tensione, ¢ comprensibile che le risposte riflettano piu del solito le
idee o posizioni dominanti del momento. Cosi, per esempio, alla richiesta di un sov-vertimento
radicale veniva da opporre delle considerazioni sulla continuita e la discontinuita nel

*11 libro & Direzione d’impresa e automazione di H. A. Simon, 1968 (1965), pp. 3-4.

> V.D.Katz-R.L. Kahn, La psicologia sociale delle organizzazioni, 1968, p.351.

® Struttura e innovazione, contributo occasionale del Centro Studi “Sud e Nord” (d’ora in poi CSSN)
luglio 1991; era stato steso nel 1972 e da allora aveva circolato in ciclostile.



mutamento sociale, e a quanti sembravano presumere |’istantaneita del sovvertimento in
questione veniva da obiettare che qualsiasi cambiamento non pud che presentare un anda-
mento sequenziale.” Data I’esperienza gia fatta, sembrava inoltre possibile riferirsi al cam-
biamento come innovazione, vale a dire come configurazione psicologico-sociale capace di
rappresentare una risposta effettiva ai problemi.

L’aspetto piu rilevante di questo lavorio consistette nel porre in relazione la categoria della
decisione (con tutto quanto di contingente, d’indeterminato e di libero ch’essa comporta) con
la categoria delle strutture (economiche, sociologiche, antropologiche, etc.) che da vari anni
quasi dominava la scena della cultura occidentale. Riferita, invece, soprattutto a quanto stava
avvenendo era la categoria della “tensione”, che descriveva lo stato di alterazione delle rela-
zioni interne a un “sistema”, senza che un nuovo equilibrio sia trovato; e, inoltre, i comporta-
menti collettivi che ne derivano. Questa categoria della “tensione” rendeva possibile un primo
inquadramento del fenomeno della proiezione (le macchie di Rorschach) che aveva contras-
segnato nel 1970 la mia nuova partenza: si poteva vedere come, attraverso gli effetti concreti
che producono, le proiezioni possono rendere vera una definizione inizialmente falsa della
situazione: un’esperienza destinata a ripetersi molte volte nel corso di quegli anni. ®

Ad ogni modo, tenevo conto anche di questioni che potessero interessare piu direttamente gli
studenti: arrivai al punto di organizzare nel 1972 dei seminari nella facolta di Scienze Politiche
di Padova, per cominciare a interpretare la stagione che si stava vivendo come un probabile
passaggio collettivo (nelle aree piu ricche) dai bisogni legati alla sopravvivenza fisica e alla
sicurezza ai bisogni piu elevati di autostima, autorealizzazione, etc. Pensavo (e in gran parte
m’illudevo) che una riflessione di questo genere avrebbe facilitato 1’auto-comprensione da
parte degli studenti, orientandoli verso sbocchi piu costruttivi di quelli che gia s’intravede-
vano. Dai progetti di sviluppo e dai problemi di adattamento di certe unita amministrative ero
cosi passato al tema del mutamento, sia in astratto sia in rapporto al cambiamento che si stava
vivendo.

La critica della crescita economica quale ideale assoluto poteva trarre alimento dall’ideologia
marxista, soprattutto dagli scritti giovanili di Marx; ma questa non era I’unica possibilita.
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L’analisi di Velardi si oppone, sia pure non del tutto consapevolmente, a una concezione del
“realismo” politico, che vede premiati i comportamenti che si adeguano a una presunta
tendenza storica o, marxianamente, “legge” di movimento, che indicherebbe una prospettiva
immanente nella stessa realta, al di 1a di scrupoli e posizioni individuali. La categoria del
“realismo” politico ha presentato una grande importanza nell’esperienza della sinistra; essa fu
centrale nell’esperienza comunista, e induceva negli anni del suo maggiore prestigio, quelli del
dopoguerra, a anteporre, a sinistra, le ragioni della politica militante alla liberta individuale e,
inoltre, a credere alla forza della collettivita in movimento verso la realizzazione dei suoi fini,
in nome di un presunto destino immanente nella realta stessa del mondo.” Fu questa idea del
“realismo” a nuocere a un’esperienza che ebbe anche aspetti positivi, come, per fare un

7 In un mutamento sequenziale si distinguono “fasi di strategia™: la prima & la piti probabile al punto di
partenza, la seconda diviene pil probabile in funzione dei risultati della prima, ma non lo ¢ in partenza,
la terza diviene pil probabile in funzione dei risultati della seconda, e cosi di seguito. V. il testo citato
nella nota successiva, pp. 38-39.

¥ Cfr. A. Rao, Alcune categorie per lo studio del mutamento sociale, in “Sociologia dell’organizza-
zione”, luglio 1973.

 N. Chiaromonte, I/ compito dell’intellettuale, in “Tempo presente”, n. 2, febbraio 1957.



esempio, la spinta ad aumentare la coerenza fra le idee e il comportamento concreto, a colmare
cioe la distanza fra le ideologie e il terreno reale cui applicarle. Ma I’idea di “realismo” di cui
si ¢ detto rappresent0, spesso in modo grave, il limite di quest’esperienza.

La dimostrazione della necessita storica del comunismo veniva raggiunta attraverso una
scienza della storia che avrebbe dovuto rendere possibile la previsione storica. Gia in
precedenza 1’idea di progresso si era sviluppata seguendo il modello di una successione di
stadi, tale che, esauritone uno, si passi al successivo senza esitazioni o regressi, mantenendo
cio¢ tutto quel che conta delle fasi precedenti, incerto restando lo statuto di questi passaggi, se
dovuto a una specie di meccanismo oppure, in un modo che restava poco definito, alla volonta
umana. Col marxismo, la necessita storica del comunismo, secondo un simile schema di stadi,
era “dedotta” dall’analisi della tendenza storica. Purtroppo, al tempo stesso, il marxismo
attingeva anche a un ben piu antico repertorio popolare, quello della ricerca dei colpevoli dei
mali storici; in questo caso, la classe borghese, che Marx nella Critica della filosofia del diritto
di Hegel aveva identificata come la sfera sociale adatta a essere il bersaglio della generale
riprovazione, vale a dire come 1’appropriata incarnazione del “delitto notorio” (sic !) di tutta la
societd, “cosicché la liberazione da questa sfera appaia come la generale autoliberazione™"’.
Credendosi, in quest’area, che I'idea collettiva rappresentata dal comunismo incarnasse un
ideale morale assoluto, e che il principale criterio per giudicare le condotte fosse la loro
presunta aderenza alla tendenza identificata da tale scienza della storia, erano in molti a
convincersi che quasi si potesse passar sopra agli scrupoli e alle sfumature del sentimento e
della cultura: definiti qualche volta, del resto, come inclinazioni “piccolo-borghesi”. La ragion
di partito giustificava I’indottrinamento secondo I’interpretazione ritenuta valida per la causa,
e facilmente assimilabile da un pensiero ben disciplinato. Erano insomma in molti a pensare
che, essendo segnata la via da percorrere, andassero considerate quasi come idiosincrasie le
resistenze personali in nome della verita e di un’idea meno spregiudicata di giustizia sociale.
Questo “realismo” politico era guidato dall’alto, era fondato su testi indiscutibili e su una loro
interpretazione ufficiale ed era soggetto a una rigida disciplina pronta a identificare e bollare i
non ortodossi. Appare chiaro come, in questa concezione, il significato dell’individualita fosse
subordinato all’organizzazione e alla causa e come non vi fosse posto per un grande
approfondimento dei problemi di liberta, né rispetto alla presunta meta finale (nonostante le
osservazioni di Marx contenute nella Critica del programma di Gotha) né in rapporto al
cammino che i militanti e gli altri aderenti avrebbero dovuto percorrere (nonostante varie
intelligenti osservazioni sul significato della progettazione contenute nel Capitale e altri sparsi
spunti di Marx sulla creativita). Ne segue che 1’idea di giustizia sociale fini per essere
associata alla prospettiva totalitaria (stato centralizzato, forte mobilitazione collettiva,
restrizioni alla liberta individuale), sia perché era considerata adatta a realizzare rapidamente
certi obiettivi ritenuti necessari, sia perché, una volta accettata I’idea che si tratti di colpire
certi colpevoli specifici dei mali storici (in particolare la borghesia), il “pugno di ferro” non
sembrava a molti una prospettiva irragionevole. Non vi era molto posto, dunque, (pur
riconoscendo I’importanza di alcuni contributi di Gramsci) per un’analisi adeguata delle
possibilita di conciliazione fra il tema delle “masse” e il tema della liberta.

Nonostante il contributo indiretto che la tesi di Velardi ha dato a una revisione della posizione
in questione, v’¢ qualche difficolta ad accettare tutto il materiale che I’autore ha messo
insieme, in materia di psicologia e sociologia, di mutamento sociale, di depressione sociale, di
prima e seconda modernita, perché questo materiale non solo riflette i limiti di discipline la cui
crisi €, quasi certamente, ancora pil radicale di quella che attanaglia da anni I’economia, ma
anche perché presenta il limite della societa che cerca di descrivere: quello di una mentalita
“terapeutica’che si occupa un po’ troppo eufemisticamente dei mali reali.

K. Marx, Critica della filosofia del diritto di Hegel, in Scritti politici giovanili, 1975, p. 408.



E’ questo anche il caso, sebbene sia fra i meno inadeguati, di uno dei principali riferimenti di
tale tesi di laurea, in rapporto all’idea di “seconda modernita: mi riferisco a un libro di Andrea
Millefiorini." In esso ¢ sviluppata 1’idea secondo cui saremmo avviati verso una societa in cui
le regole di solidarieta finiranno per emergere attraverso un incontro alla pari fra individui
dalla personalita ben formata, andando ben oltre il tempo in cui 1’individualita poteva formarsi
(secondo Millefiorini) soltanto rivoltandosi contro il gruppo. Nonostante varie difficolta, 1’at-
tuale societa di massa, secondo tale interpretazione, avrebbe liberato la gente da antiche suddi-
tanze psicologiche e altre forme di dipendenza; i rapporti di autorita si sarebbero modificati in
un senso positivo; il mercato offrirebbe un addestramento continuo per la capacita di deci-
sione, mentre il conflitto, assicurato dalle organizzazioni corporative, impedirebbe il ristagno.
S’intuisce che I’autore ha visto la svolta nel “Sessantotto”.

Senza entrare nel merito di tutti gli aspetti considerati nel libro, ma limitandosi al rapporto tra
il genere d’individualismo che si ¢ andato formando e la svolta in questione, si potrebbe, in
effetti, quasi rovesciare il giudizio che ¢ stato riportato. Millefiorini si ¢ fermato alla superficie
del cambiamento. La vita moderna mostra all’apparenza ricchezza di atteggia-menti, di forme,
di tendenze, in un’esuberanza tale da poter far credere ad uomini e donne (o almeno a una
minoranza cospicua e in crescita fra essi) di vivere in un consenso pieno col tutto, di rias-
sumere in sé le piu diverse esigenze, di essere dominatori, di “realizzarsi”. L’effervescenza in
questione ¢, in realta, un magma consumistico e mediatico in cui gli impulsi creativi, se mai ve
ne sono, sono indissolubilmente confusi con tendenze distruttive e caotiche. In assenza di un
principio affatto esterno alla macchina (con cui deve intendersi 1’homo faber scatenato) e
all’espansione, e di natura puramente morale, interiore e libero, I’esuberanza, I’effervescenza
si risolvono in debolezza, sterilita, impotenza. Si tratta di una ricchezza del senso: e questa ¢
una ricchezza illusoria. Dinanzi alla realta non posseduta degli eventi, ci si abbandona e ci si
lascia vivere; ’attivita, per certuni, ¢ vertiginosa ma le tensioni spasmodiche tendono a vuo--
to."” Esiste ormai quasi una megalopoli transnazionale, creata dai nuovi mezzi di comunica-
zione di massa', cui si contrappongono la poverta e il degrado della rimanente — e di gran
lunga piu numerosa — popolazione mondiale. Nella megalopoli, che finora non si & posta limiti
alla sua espansione, uomini ¢ donne vivono in un’attivita frenetica, cercando sempre nuovi
campi d’applicazione. La tendenza presentata nel libro di Millefiorini quasi come 1’avvio
verso una societa di liberi e di uguali ¢, in verita, 1’abdicazione che 1’individuo fa di sé stesso
nel gioco degli eventi. Abbandonata al principio della “novita” (la quale, per sé presa, com-
porta sempre un rischio), la societa del nostro tempo ¢ caratterizzata dalla fusione 1’uno
nell’altro del principio creatore e di quello distruttore e caotico, divenuti un solo € medesimo
idolo. Si avverte ancora troppo nell’opera di Millefiorini, a dispetto di molti pregevoli spunti,
I’influenza propria della cultura del narcisismo, che ¢ stata uno dei principali sbocchi abortivi
della contestazione."*Ma se cid & avvenuto & stato perché 1’autore, ancora imbevuto di un tipo
di cultura risalente a quella frattura, non ha considerato che, nel corso del passaggio, la cate-
goria del “realismo” di sinistra, non era scomparsa ma aveva subito soltanto una trasfor-
mazione.

" A. Millefiorini, Individualismo e societa di massa, 2005

"2V sui temi trattati in questo paragrafo, N. Chiaromonte, Silenzio e parole, 1978, pp.27-35e G. De
Ruggiero, La filosofia contemporanea, 1929, vol I1, p. 183.

5 Ho cercato di metterla a fuoco in Come uscire dalla globalizzazione, pubblicato nel 2008.

V. A.Rao, Il “Sessantotto” e noi, in c. 0. CSSN, dicembre 2001.



5

La protesta giovanile si defini all’inizio attraverso posizioni accettabili e perfino nobili, come
le battaglie per i diritti civili degli afroamericani negli Stati Uniti. Purtroppo, questa linea (qual
¢ sintetizzata per esempio dal Manifesto di Port Huron del 1962) fu travolta piuttosto
rapidamente da tendenze ben diverse. Nel corso di questo sbocco abortivo, fu ibridato il
radicalismo anticapitalista del marxismo (o, meglio, della vulgata marxista) con un modello
neoanarchico di liberazione degli impulsi.

L’incontro di una filosofia della decisione arbitraria (1’esistenzialismo) con lo storicismo
naturalista della vulgata marxista aveva preparato in Francia, attraverso Sartre e Merleau
Ponty, il terreno per questa ibridazione che si era accentuata con la filosofia della conte-
stazione nata dalla crisi del marxismo (Foucault, Lacan, Derrida, Bourdieu), spostando 1’e-
quilibrio a favore della neoanarchia senza perd abbandonare lo schematismo ideologico."”
Un’insidia morale ¢ gia implicita, come si ¢ visto (§ 4), nel concetto di necessita storica del
marxismo, in quanto indebolisce il senso di responsabilita individuale. Chi credeva di trovarsi
sulla corrente marciante della storia, di trovarsi senza dubbio alcuno sulla strada giusta verso il
futuro, poteva facilmente diventare incline all’intolleranza e all’aggressione nella misura in cui
il proprio comportamento appariva giustificato dalla prospettiva di un’ineluttabile vittoria e
quello degli avversari era identificato come un impedimento, una resistenza criminale a tale
inevitabile corso. Ma questa visione de-responsabilizzante — e favorevole al fanatismo —
s’incontrava con la scoperta dell’inconscio, intesa come una riva-lutazione dell’irrazionale e
come una concezione della vita senza pressione di energia etica che, come una corrente senza
argini, si spande disordinatamente da tutte le parti, non canalizzata, non diretta. Dall’incontro
fra queste due tendenze scaturi un peculiare totali-tarismo della contestazione (quando questo
totalitarismo divento in esso la posizione domi-nante): un totalitarismo decentrato, disinvolto,
flessibile, che non andava d’accordo con la disciplina e talvolta I’abnegazione ch’erano ancora
state proprie del totalitarismo “dal-I’alto”.

Era un totalitarismo che si fondeva con una peculiare forma di nichilismo, centrato
sull’esaltazione dei diritti della soggettivita, sul diritto ai “controdiscorsi”” nei confronti di un
potere che ci possiederebbe senza riserve, starebbe all’interno del linguaggio,
s’identificherebbe non solo col contenuto dei discorsi ma anche con la loro forma, che poteva
perfino diventare diritto all’”’esercizio smisurato della violenza” (Foucault), diritto alla
calunnia contro un presunto potere che, per le ragioni viste, poteva essere aggredito senza
porsi scrupoli.

La chiusura dei gruppi, il loro definirsi per contrapposizione rispetto al mondo esterno, la loro
ricerca di oggetti persecutivi esterni su cui mobilitare il gruppo, I’importanza dell’attrito
sociale, vale a dire delle relazioni transpersonali casuali, le frequenti esplosioni di materiale
psichico a lungo compresso, la suggestione: tutto questo faceva si che gli erratici “valori” dei
gruppi trovassero talvolta un punto di equilibrio in forze psicologiche elementari che
neutralizzavano, quasi annullavano, gli standard consensuali di verita e di giustizia. Oscillando
fra il determinismo e 1’arbitrio, nell’interpretazione del comportamento umano, attingendo a
presunte leggi della storia e, nello stesso tempo, facendo riferimento ai diritti assoluti della
soggettivita, combinando 1’appello a “leggi” storiche con [’esaltazione delle decisioni
arbitrarie, in un miscuglio irrazionalistico: lo sbocco abortivo della contestazione, che
purtroppo ha dominato la scena di allora e influenzato quella successiva, significa che ci si ¢
trovati dinanzi al rischio di una disgregazione dei fondamenti stessi dell’essere umano. E’stato
lo sbocco ultimo e degenerativo di un machiavellismo che si era attribuito il diritto di
denunciare le contraddizioni fra i valori proclamati e quelli realizzati nella societa borghese; e

L. Ferry- A. Renaut, Il 68 pensiero, Saggio sull’antiumanismo contemporaneo, 1987 (1985).



di sfruttarle, sottovalutando i molti pericoli inerenti all’erosione dei valori e affrontando molto
superficialmente il problema del cambiamento.'®

6

Non su questo limite della tesi si ¢ soffermata la discussione, in sede di commissione di laurea
il 18 marzo 2008, bensi, si ¢ contestata la critica della societa attuale che ¢ implicita in
un’analisi centrata sulla necessita di adeguare I’economia anche ai problemi di una societa
“postmaterialista”. Velardi si ¢ rifatto — e cio riassume un po’ la sostanza del lavoro — a una
definizione di Perroux secondo cui la “promozione sociale” va intesa come “I’elevazione degli
uomini” nei tre ambiti dell’attivita economica, del sapere (istruzione e educazione), della
possibilita di contribuire alla formazione della volonta politica. Si distinguono “due modalita
di promozione possibile. Nella prima, il soggetto della pro-mozione sono delle minoranze.
Questo avviene quando una classe dominante, rappresentata da élites, si separa e domina la
moltitudine, i sistemi di valori si formano nella parte superiore della societa e vengono
trasmessi alla moltitudine, la cui elevazione avviene progressivamente tramite 1’azione delle
élites. Nel secondo modello, invece, le ‘masse’ diventano il soggetto attivo della promozione
sociale: esse si elevano senza che le élites si separino da essa e la formazione del sistema di
valori avviene attraverso l’interazione tra le élites e la moltitudine; 1’ineguaglianza viene
ridotta ma non eliminata, in quanto essa ¢ giustificata qualora si fondi non su privilegi
acquisiti quanto sulla ‘funzionalita’, ovvero sul diverso ruolo che ognuno svolge all’interno
della societa in vista del ‘piu gran prodotto e del miglioramento della qualita della vita
sociale’. Cio avviene quando la societa serve la ‘finalita umana’, in particolare favorendo in
tutti ‘la coscienza e la liberta’, procurando le migliori opportunita di realizzazione personale. Il
primo modello ha caratterizzato soprat-tutto le societa occidentali ottocentesche; esso ¢ stato
messo in discussione con I’irruzione delle ‘masse’ nella scena sociale, conseguente
all’elevazione del livello materiale e culturale della moltitudine (fenomeno che noi abbiamo
descritto come avvento della ‘societa di massa’). Cio nonostante il secondo modello non si €
ancora pienamente realizzato: esso richiede un ‘cambiamento qualitativo’ della societa in cui
accanto alla ‘liberta negativa’, indispensabile strumento per difendere 1’autonomia
dell’individuo, venga presa in consi-derazione una concezione ‘positiva’ della liberta,
essenziale per 1’autorealizzazione indi-viduale quanto collettiva, consistente nella ‘creazione
dell’'uvomo da parte dell’'uvomo’: nelle parole di Perroux, ‘la societa si eleva [...... ] quando
procura a ogni persona 1’occasione di creare se stessa e creare gli altri, in un’opera collettiva al
servizio della pienezza della vita umana’. Infatti la societa non puo essere concepita come un
semplice ‘ambiente protettivo’: affinché un raggruppamento umano possa diventare ‘societa’ ¢
necessario che gli uomini ‘facciano qualcosa insieme, ovvero si dedichino a un’opera
collettiva’ attraverso la quale producono se stessi e nello stesso tempo producono gli altri
(essendone a loro volta prodotti).” La citazione riassume 1’orientamento principale della tesi.

Ma, nella discussione di laurea, un docente ha obiettato che la funzione di utilita degli
economisti ¢ capace di tener conto di ogni genere di obiettivi, inclusi quelli che il laureando
aveva messo in evidenza rispetto al pensiero economico dominante. Questo punto richiede un
breve chiarimento. E’ vero che la sofisticata “nuova” economia del benessere ha avuto a che
fare con “funzioni” apparentemente “neutre” e quindi tali in teoria da poter essere riempite con
i contenuti piu diversi. Ma credere, come il docente in questione (Marco Ran-gone), che
I’operazione sia riuscita significa ignorare che il suo significato ¢ consistito nel dilatare la
nozione d’interesse fino a farle ricoprire 1’intera gamma delle azioni umane, da quelle piu

' Cfr. A. Rao, Contestazione e dintorni,c.o. CSSN, luglio 1991.



grettamente egocentriche a quelle mosse da sacrificio altruistico, da quelle fon-date su un
calcolo prudente a quelle mosse da incontrollabili passioni, fino a far diventare I’“interesse”
come il motore di tutto cid che la gente fa o desidera e a portare a nient’altro che alla
tautologia secondo cui “un uomo preferisce fare cid che preferisce fare”;'’e tutto questo &
avvenuto per aggirare le difficolta derivanti dal legame dell’economia pura con I’utilitarismo.
Ma, se si ammette, com’¢ inevitabile, che questo legame, nonostante le formule anodine di
massimo vincolato e di preferenza rivelata, ¢ rimasto, bisogna anche concedere che
I’economia si occupava tradizionalmente dei bisogni piu elementari, quali 1 bisogni fisiologici
e 1 bisogni di sicurezza (come rivendicato apertamente da un neoclassico e neoconservatore
come Irving Kristol)'*, che un confronto fra piaceri e pene descriverebbe
approssimativamente. Resta percid vero che 1’introduzione di bisogni “superiori” richiede la
riformulazione di tutto il problema come aveva sostenuto il laureando, mentre I’argomento del
docente riproponeva il sotterfugio cercato dalla nuova economia del benessere e demo-lito da
tempo da economisti come Myrdal, Streeten, Perroux e altri.

E’ significativo che il docente in questione, dopo aver fatto ricorso alla scienza (o, meglio,
pseudoscienza) della “nuova” economia del benessere, avesse pure ritenuto di confutare lo
sforzo di rivedere certi fondamenti dell’economia di fronte al mutare dei problemi osservando
che il principio “falsificazionista” di Popper cui il candidato si era riferito, am-messo che
abbia valore per la scienza naturale, non ne avrebbe per I’economia in cui inter-viene un
elemento ‘“qualitativo”, quando proprio Popper ha mostrato che cid0 non basta a fare la
differenza”. Quindi, non essendo I’economia una scienza (poiché una scienza comporta il
principio di “falsificazione”), resta da capire su cosa sia fondato il diritto di quel docente di
insegnarla, di ricavarne uno stipendio e di fare obiezioni capziose in seduta di laurea.
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La presidentessa della commissione (Barbara Di Bernardo) cerco, poi, di mettere in dif-ficolta
il laureando alludendo a lacune bibliografiche (in realta inesistenti) e, ad ogni modo, con un
atteggiamento che mi era parso piuttosto aspro e tale, a mio avviso, da rivelare piena adesione
alla societa del “narcisismo” che Velardi stava mettendo, in qualche modo, in discussione. In
sostanza, mentre il laureando stava dimostrando la necessita, ormai, per 1’economia di tener
conto anche di bisogni diversi da quelli tradizionali, data la rilevanza sociale che hanno
assunto il problema del tempo libero, le gare posizionali e I’autorea-lizzazione, 1’obiezione
sembrava essere che tali bisogni “superiori” sono gia appagati dal modello sociale esistente
(presumibilmente nella regione).

Poiché la presidentessa la conoscevo (aveva partecipato, nel *72, come studentessa a uno dei
seminari che organizzavo quand’ero docente nella stessa facolta), mi si era riattivata la
memoria. Quella persona, pensavo, si era ritrovata dinanzi certi temi ripresi dal punto in cui li
aveva lasciati, e cio¢ in rapporto al passaggio dalla societa “materialista” a quella
“postmaterialista” che non a caso, per quanto ricordavo, le avevo fatto studiare a quel tempo
assegnandole il compito di utilizzare in chiave sociologica lo schema di Maslow sulla
gerarchia dei bisogni. La “tensione”, come ho accennato (§ 3), descrive 1’alterazione delle

7 Sul tema dell’interesse v. A. Hirschman, L’economia politica come scienza morale e sociale, 1987,
pp- 53-67.

18 Cfr. 1. Kristol, Razionalismo nell’economia, in D. Bell-I1. Kristol (a cura di), La crisi della teoria
economica, 1982 (1981).

PK. Popper, Miseria dello storicismo, 1975 (1957); e Idem, La societa aperta e i suoi nemici, 1973
(1966).



relazioni interne a un sistema, senza che un nuovo equilibrio sia trovato; ora, questo stato puo
diventare (ed ¢ diventato) coesistenza e quasi fusione del principio creatore e del principio
distruttore, in un modo tale che ¢ perfino impossibile distinguerli all’interno di un “magma”
che I’assuefazione induce a considerare come la nuova normalita. Vedere ripresi e portati oltre
tali temi — avevo pensato — doveva aver interferito nella visione che sembrava averne ricavato
lei, una sorta d’ideologia dell’effimero ricavata dal cosiddetto postmoder-nismo: I’economia a
rete, I’indeterminazione, la condizione compresa fra un “non pit” e un “non ancora”, che
porta a considerare il tema della contingenza e del transitorio non come un passaggio ma quasi
come un punto d’arrivo, in virtli del quale ¢ accettabile il semplice succedersi delle “novita”,
delle “innovazioni” (in quanto appaganti), evitando il momento della vera scelta e
dell’autentica responsabilita (sia pure, forse, come reazione al condor-mismo e alla bigotteria
che, specie in certe regioni e in certi ambienti, ha circondato per secoli questioni come queste,
quasi svuotandole di significato)®. Mi era parso, insomma, che la “tensione” fosse diventata
un’ideologia, rendendo alcuni temi solo abbozzati, che dovevano servire a preparare 1’uscita
dalla societa “materialista”, in un certo senso defini-tivi. Le doveva, percio, aver procurato
disagio rilevare che i discorsi avviati tanti anni prima sulla ricerca di un “nuovo modello di
sviluppo” non si erano definitivamente persi negli sbocchi abortivi della contestazione e nelle
approssimative “sintesi’che li hanno raziona-lizzati, ma riapparivano, proseguivano e forse
potevano progredire. *'

Tutto questo mostra 1’opportunita di proseguire il discorso sugli sbocchi abortivi della
contestazione; la discussione della tesi in sede di commissione di laurea ha confermato che ci
si trova ancora, diciamo cosi, in una terra di nessuno. La trasformazione pill importante
avvenuta col “Sessantotto”, col passaggio dal totalitarismo tradizionale a un totalitarismo
decentrato, disinvolto e flessibile, in cui il “realismo” precedente non era scomparso ma si era
trasformato fino a diventare irriconoscibile, aveva visto I’elemento razionale esistente nel
marxismo perdersi in un melting pot ideologico, in cui 1’origine principale del male veniva
identificata in una micropolitica dei “rapporti di potere” che condizionerebbe 1’individuo fino
al livello del linguaggio. Nelle due posizioni che si delinearono, durante la discussione della
tesi di laurea, soprattutto nella seconda, era riconoscibile un particolare senso della forma: tale
¢ I’idea che ci si possa adattare a un semplice succedersi delle novita, senza entrare troppo nel
merito, riempiendosi dei pit diversi contenuti. Nel 1973 Umberto Eco, interpretando come un
nuovo medioevo il periodo che si era aperto, elaborava una posizione che pure faceva pensare
a un principio etico puramente formale; suggeriva di “elaborare ipotesi sullo sfruttamento del
disordine (sic), entrando nella logica della con-flittualita”.”> Col suo suggerimento Eco stava
solo dando espressione esplicita a una prassi gia esistente. Il senso della forma ¢, del resto,
riconoscibile, perfino nella contestazione nel suo insieme (come si presento nell’Italia del nord
e, in parte, del centro), come ora si cerchera di mostrare, sia pure ancora frammentariamente.

V. la seconda sezione di I/ carattere degli italiani, cap.II.

*1'Si veda quanto si dice sul “senso della forma” in Il carattere degli italiani, cap. I ed anche nel § 9 di
questo saggio. Si puo forse perfino arrivare a pensare che si era avvertita nell’aria (e cid0 ch’era
avvenuto era una reazione a) una vaga minaccia a un equilibrio sociale in cui la nobilitazione del
transitorio, del contingente e dell’indeterminato ha finito per occupare un posto importante, attivando
una certa variante del postmodernismo anche in economia.

22U. Eco, Il medioevo ¢ gia cominciato,in AA. VV., Il nuovo medioevo, 1973, p. 28.



Se si giudicava che la pratica sociale fosse fondata su sistemi di conoscenza che codificano le
tecniche e le pratiche del controllo sociale e del dominio in contesti specifici, allora era giusto
che le tattiche di valorizzazione dei movimenti (femministe, omosessuali, gruppi etnici e
religiosi, sostenitori di autonomie locali etc.) puntassero ad un’ulteriore svalutazione della
cultura, gia considerata come espressione (con 1’eccezione del marxismo) degli interessi della
classe borghese dalla tradizione del “realismo” politico. In Italia era accaduto che, per una
serie di motivi interni e internazionali (guerra di Algeria, Vietnam, Cuba, Che Guevara, rottura
tra Cina e Unione Sovietica, maggio *68 ecc.), si era determinata una spinta tumultuosa a
sinistra. E questa spinta era stata anche provocata dall’irruzione nell’attivita politica di masse
operaie provenienti dal campo cattolico e di ceti medi in precedenza estranei alla politica.
Queste masse che erano entrate nella lotta in maniera cosi tumultuosa si erano poi spinte verso
posizioni di estrema sinistra, massimalistica e protestataria. La schermaglia politica che ne
segui, essendo senza confronto piu capillare e arbitraria di quella dovuta alla precedente
tradizione del “realismo”, esercito effetti devastanti. Il “Sessantotto”conobbe in Italia I’istinto
o il desiderio o I’immaginazione utopici, che allora erano sconosciuti, sia tra i democristiani
sia tra 1 comunisti. Si era giunti ad una svalutazione del linguaggio stesso (massima
pluralizzazione dei “giochi linguistici”), fin quasi all’abo-lizione della capacita critica.

Il “decostruzionismo” rifiutava il ruolo della personalita creativa, ritenuto mistificante e
antidemocratico. Centrale era considerato 1’happening in cui si creerebbe la possibilita di una
partecipazione popolare e una determinazione democratica dei valori culturali, risul-tandone,
secondo i suoi fautori, non confusione ma una situazione in cui sia i produttori sia i
consumatori di senso partecipano alla produzione di significati. Si coglie I’affinita di queste
concezioni con le pratiche abituali della pubblicita e dei vari mass-media. 11 suggerimento dato
da Eco, di adoperare nuovi metodi di adattamento, adeguati al disordine di un nuovo
medioevo, rifletteva, dunque, la spregiudicatezza con cui i nuovi clerici vagantes stavano
trasformando, spesso distruggendo 1’universita ed altri gruppi si stavano dando da fare in altri
campi di applicazione.

Accenniamo alcuni esempi. Il carattere di questa dinamica di gruppo si poté vedere in modo
evidente in campo sindacale, dove dalla rivoluzione culturale dell’autunno ’69, che vide
insieme a molte violenze 1’umiliazione di dirigenti e impiegati dell’industria, si passo a
un’ambigua divaricazione, che vide da un lato i massimi dirigenti sindacali impegnati a cer-
care, almeno dal ’73 in poi, un compromesso col potere aziendale e politico, dall’altro la
prosecuzione dell’estremismo, sia perché inevitabile sia perché ritenuto — evidentemente —
strumento di pressione anche dai dirigenti sindacali, fino alla svolta avvenuta nel °78. A
emergere furono i sindacalisti piu abili a trovare un equilibrio fra le due diverse posizioni
dell’intimidazione e del compromesso.” Data la specificita dell’attacco contro la cultura,
I’universita ne fu ovviamente la sede principale. Assumendo che ogni “discorso” ¢ espressione
di un potere, diventava possibile realizzare una rete di contropoteri, fondati sulla
“controcultura” in gestazione, considerati come alternativi rispetto alle varie forme di “potere-
discorso” rappresentate dalle discipline esistenti. Se a cio si aggiunge che la generalizzazione
delle pratiche assembleari non fu certo favorevole a una selezione rigorosa non soltanto in
campo didattico ma neppure nella scelta dei docenti, si comincia a intuire la portata della
devastazione avvenuta. E’ comprensibile, infatti, come, nel contesto in que-stione, dovesse
avvenire che varie centinaia di cattedre fossero distribuite ai piu intrapren-denti fra i
contestatori. Per di pil, la prima e principale selezione era avvenuta quasi sempre nel corso
delle azioni dimostrative che tenevano insieme i gruppi studenteschi; e, pertanto, aveva visto
premiate capacita che con la ricerca, la cultura e I’insegnamento non avevano a che fare.
Riguardo al campo giornalistico, dovrebbe bastare il fatto che 1’uccisione di Walter Tobagi il

Bw. Tobagi, Che cosa contano i sindacati? 1980; A. Canonica, Imprenditori contestati, 1978.



28 maggio 1980, a Milano, avesse potuto dare adito, non senza qualche fondamen-to, al
sospetto che 1’omicidio fosse stato, per cosi dire, “commissionato” da rivali o an-tagonisti
ideologici del giornalista, a suggerire quale fosse, a Milano, la situazione in un ambito cosi
delicato come quello dell’informazione pubblica. Vera o falsa che fosse questa interpretazione,
il fatto stesso che fosse stata seriamente considerata testimoniava, comun-que, di una
condizione anormale che, neppure essa mai riesaminata, ha lasciato un’orma profonda.**
L’organizzazione di contropoteri che contestavano e modificavano il potere costituito,
produsse in campo giornalistico il “movimento dei giornalisti democratici”’, che vide, per
esempio, a Milano spostarsi su posizioni estremistiche quanti aspiravano nei gior-nali a
screditare le “grandi firme” e i poteri direttoriali; e si segnalo nel 72 mettendo in circolazione,
insieme con I’analogo movimento dei “magistrati democratici”’, un manifesto per denunciare
I’*“assassinio” dell’editore milanese Feltrinelli da parte dei servizi segreti. Del resto, lo
sbarramento difensivo creato a Milano intorno alle imprese di Feltrinelli, negli anni
immediatamente precedenti, era stato decisivo nell’impedire di approfondire la natura dei
rapporti che c’erano stati tra 1’editore milanese, da un lato, e gli anarchici (fra cui, com’¢
accertato, Valpreda), i cosiddetti gappisti e le “brigate rosse”, bloccando una pista impor-tante
che avrebbe potuto portare lontano.”Il commissario Calabresi aveva compiuto degli
accertamenti a proposito di tali rapporti dopo Piazza Fontana; stava ancora indagando in
questa direzione quando fu ucciso, poco dopo la morte di Feltrinelli.*® E’ quasi inutile dire che
i moventi di questi “contropoteri” erano simili a quelli degli analoghi contropoteri universitari.
27

Fra i vari passaggi, di cui sarebbe necessario tener conto per vedere come si ¢ formato
I’individualismo attuale, si pud ricordare ancora quello nel corso del quale un certo
femminismo si contamind di violenza, in base all’argomento che il terrorimo era
“rivoluzionario” e che le donne, secondo uno strano modo d’intendere 1’uguaglianza, non
dovevano essere da meno dei “militanti” maschi nel partecipare alla “lotta armata”. L.’orgoglio
femminile si manifestava non nel confutare le pretese dei militanti uomini che correvano verso
la violenza ma nel dimostrare, come si vede in un libro di testimonianze del tempo®®, che
I’efficienza femminile non era inferiore, pure in questo campo, a quella maschile.

24 §. Zavoli, La notte della repubblica, 1992, pp. 397-399; G. Bocca, Gli anni del terrorismo, 1988, pp.
341-347.

B V. E. Ascari, Accusa: reato di strage, La storia di Piazza Fontana, 1979.

V. Il lungo viaggio di Eugenio Scalfari, in sito web: http:/ www. padovanet.it/associazioni/sudenord
7 Le reazioni al “movimentismo” presero a un certo punto la forma di critiche del marxismo.
Trascurando che la prima questione da risolvere sarebbe stata quella d’interpretare il genere di opinione
pubblica che si era andato formando, e quindi quella di cogliere il mutamento sociale ch’era avvenuto,
furono recuperati testi di Popper, Aron, Berlin, per mostrare I’inadeguatezza del marxismo di fronte alla
realta del capitalismo contemporaneo. Un complesso e, per molti aspetti, indecifrabile processo di
cambiamento sociale veniva quasi ridotto a una questione epistemologica: le masse venivano rim-
proverate di non comprendere che una teoria non verificabile ¢ non-scientifica, venivano criticate per
non essersi rese conto della mancata verifica della “legge tendenziale” sulla caduta del saggio di
profitto. E’ vero che queste obiezioni erano rivolte contro gli “intellettuali “ che appoggiavano il “mo-
vimento”, ma cid non toglie che fossero singolarmente fuori fase. Durante un processo di mutamento
sociale gli argomenti ideologici non vanno interpretati alla lettera ma, anzitutto, occorre riconoscerne la
funzione nel mutamento stesso; e gli “intellettuali” verso cui erano rivolte specificamente le critiche
erano essi stessi parte del “movimento”. Il fatto apparentemente paradossale ¢ che questi critici, per
esempio Alberto Ronchey, mentre si lasciavano spingere su posizioni di destra dal movimentismo,
mancavano di riconoscere con la dovuta ampiezza e serieta gli aspetti pil brutali e sconsiderati che
questo molto spesso aveva presentato.

28 Ida Faré, Franca Spirito, Mara e le altre, Le donne e la lotta armata: storie interviste riflessioni,
1979.
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Mentre secondo il modello dell’homme révolté I'individualita poteva formarsi soltanto
rivoltandosi contro il gruppo — e, naturalmente, per avere un senso, doveva riferirsi all’indi-
viduo — per uno di quei paradossi di cui la storia ¢ piena, esso ha potuto affermarsi solo come
esperienza collettiva: bisognava essere in tanti perché delle individualita si formassero
rivoltandosi contro un “gruppo” evidentemente immaginario. Esperienze considerate politiche
a quel tempo furono dunque soprattutto — e spesso soltanto — forme d’individualizzazione; cio
che avveniva era la formazione d’individualita attraverso le presunte o apparenti esperienze
politiche.

Ma 1’aspirazione collettiva alla “soggettivazione” si trasformo in una potente spinta alla
soggettivazione solo di alcuni. L’individualizzazione avveniva attraverso la “negazione”, com-
piuta consapevolmente, perché efficace ai fini desiderati (sfogo d’impulsi distruttivi, avan-
zamento personale, etc). In una prosa sui fantini del Palio di Siena, servi-padroni, Adriano
Sofri, che ¢ uno dei personaggi in questione, ha offerto involontariamente uno spiraglio, mo-
strando nel fantino del Palio una di quelle figure di avventurieri, che completavano 1’opera
delle armi impiegate a salvare la citta volgendole dentro la citta e facendosene signori; ha
rivelato la sua ossessione per il tema del “potere” come idée fixe. Le lotte per il potere, quelle
vere, erano praticate al tempo della contestazione: “Il gioco fantasioso, generoso e cinico, di
alleanze e tradimenti, uomini comprati e venduti, partiti fatti e sciolti e rifatti ... .”* Quello
delle lotte vere, era il tempo in cui Sofri declamava: “Siamo venuti a dire ... che noi stru-
mentalizziamo Pinelli e Serantini [Franco Serantini, un anarchico morto in carcere per ma-
lore], perché Pinelli e Franco, e ogni altro compagno rivoluzionario, sono da vivi e da morti,
strumento cosciente e volontario di una lotta collettiva: la lotta per il comunismo ... .” Era il
tempo in cui Lotta Continua definiva i magistrati “squallidi avanzi dell’'umanita che si fanno
pagare fior di quattrini per continuare a condannare i proletari”’; e affermava: “La coscienza
della nostra assoluta estraneita alle regole della giustizia borghese diventa sempre pil radicale
e lucida: & questo il dato formidabile”.*® Era il tempo in cui I’omicidio di Calabresi, orga-
nizzato da esponenti di Lotta continua, doveva servire a “rilanciare le lotte”per dare la spallata
finale allo scricchiolante “sistema”. Era questo il “gioco fantasioso, generoso e cinico, di
alleanze e tradimenti”, richiamato alla memoria dai fantini del Palio, a confronto del gioco
triviale fondato sulle banalita della telecrazia di Berlusconi.

Consideriamo un’uscita, risalente al 1969, di un altro personaggio: “Non una dislocazione del
potere nello stato del capitale — non 1’uso, in questo stato, della spinta di classe — ma la
determinazione delle fasi dell’organizzazione rivoluzionaria, del suo rilancio e progressivo
rafforzamento [...] La ‘politicizzazione’ avviene tutta nella lotta, negli elementi dello scontro
diretto tra capitale e lavoro. Essa appartiene allo scontro di classe in quanto tale. Non esprime
la ‘responsabilizzazione sociale® dell’operaio, ma la sua volonta di colpire al cuore lo svilup-
po capitalistico, di organizzare tutta 1’alternativa anticapitalistica centrandola nei modi, nelle
scadenze, nei contenuti della lotta e dell’organizzazione di fabbrica [... ] I ‘fuori’ esiste solo
come generalizzazione della lotta, continuazione violenta dello scontro. La ‘manifestazione
politica’ serve unicamente come radicalizzazione delle parole d’ordine della lotta, momento in
cui essa si decanta dei suoi impliciti elementi di mediazione e di contrattazione.”' Nessuno
riconoscerebbe in questa prosa 1’attuale sindaco-filosofo di Venezia.

¥ Le mani sul palio dei servi-padroni,“La Repubblica”, 7 agosto 2005.
% Citazioni da G. Capra, Mio marito, il commissario Calabresi, 1990.
' M. Cacciari, Ciclo capitalistico e lotte operaie: Montedison Pirelli Fiat 1968, 1969.



“Diventerete tutti notai”, fu la battuta del grande commediografo Eugene Ionesco rivolta a un
corteo di dimostranti che, a Parigi, passavano sotto il suo balcone durante il maggio ‘68. In
Italia sono diventati notai e avvocati, ma anche sindaci, professori universitari, politici, mi-
nistri, conduttori televisivi, dirigenti d’azienda: tutto meno che hommes révoltés. Se guardia-
mo 1 superstiti del “Sessantotto”, ci accorgiamo che del motto di origine francese, I’imma-
ginazione al potere, si ¢ realizzato soltanto il potere di banchieri, direttori di giornali, indu-
striali, deputati, senatori, ministri, sottosegretari, giudici: tutta, o quasi tutta, la classe dirigente
italiana di oggi.”

Si trattava, ad ogni modo, per quanto riguarda le frasi prima riportate, di nient’altro che della
meccanica riproduzione, da parte di Cacciari, delle teorie del suo maestro Antonio Negri; il
riferimento alle lotte di Marghera conferiva all’intervento un significato di “massa”’; ma, come
effettiva esperienza della persona, quelle affermazioni corrispondevano a nient’altro che a un
vocabolario dei moventi: a una “soggettivazione”. Negri, il maestro, non parlava mai dei suoi
obiettivi o degli obiettivi del movimento, ma faceva come se tutto il “programma” fosse stato
sotto la tutela di un’’autorita”, collocata troppo in alto per essere guardata direttamente.
Quest’autorita garantiva per lui che vi era un “nemico unico” contro il quale la mobilitazione
era ottenuta attraverso allusioni. Concentrarsi su alcuni aspetti della teoria, mentre la prassi
sembrava offrire continue conferme, dava un sapore filologico, tecnico e, perché no, virtuosi-
stico all’analisi (che per questo piacque anche a un accademico come Bobbio)™>.

V’era la convinzione, o almeno I’ammissione, che il movimento degli studenti avesse prodotto
una ‘“crisi rivoluzionaria”. Definita “ricomposizione della classe operaia” 1’anarchia che dal
movimento studentesco era passata nelle fabbriche, un collegamento fra teoria (Marx) e prassi
(Lenin) era presentato come una rielaborazione che partisse dalla trasformazione interna della
“classe operaia”, definendola “sviluppo dell’organizzazione”. Sebbene Negri insistesse a dire
che il suo riferimento all’organizzazione costituiva un superamento della concezione apocalit-
tica della crisi, in realta era proprio la concezione apocalittica della crisi a dare un senso alla
sua teoria dell’“organizzazione”. **

La “lotta contro I’'imperialismo” era stata una delle principali parole d’ordine del nuovo “gioco
sociale” in corso, vivace negli ambienti universitari (dove vedeva la convergenza di studenti e
docenti per lo pill giovani), con effetti abbastanza diretti soprattutto negli ambienti operai.
L’inquadramento dell’economia nella teoria dell’imperialismo era frequente (come nel caso
seguente, dove ci si riferisce all’economia veneta): “... Il sociale, con la sua trama rigida di
rapporti strutturali e sovrastrutturali, era il terreno naturale su cui il vasto blocco dominante
poteva ‘annegare’ le forti contraddizioni che nascevano dalla fabbrica in termini o ‘troppo
concentrati’ o ‘troppo diffusi’ e per questo scarsamente incisivi sulla reale rete di articolazioni
e di rapporti sociali e del potere”. Lo “sviluppo del sottosviluppo” sarebbe in questo caso
consistito nella capacita del “blocco dominante” di “sfruttare” una manodopera ancora rurale e
legata a forme tradizionali di vita (...) Alla massima disaggregazione della forza lavoro —
nonostante Porto Marghera — si contrappone la massima stabilita del blocco sociale: in questo
quadro le forze capitalistiche sono riuscite a utilizzare, per un lungo periodo, il modello dei
rapporti di produzione e dei rapporti sociali storicamente generati dall’agricoltura e a farli
sopravvivere in una simbiosi ‘contronatura’ con lo sviluppo industriale.””” Si vedevano i frutti

2 Cfr. P. Citati, Il centenario (sic) del *68, “La Repubblica”, 20 novembre 2008.

3 N. Bobbio, Quale socialismo? 1976, pp. VII-XVIII; “Devo trattenermi dall’elogiarne il vigore
polemico cosi raro nelle nostre discussioni”, a proposito di Antonio Negri.

* V., per esempio, A. Negri, Partito operaio contro il lavoro, in AA. VV. Crisi e organizzazione
operaia, 1974.

* G. Consonni, Gli squilibri territoriali nella crisi economica attuale e la specificita del caso veneto, in
“Classe”, Monopolio e dipendenza,.’area veneta, novembre 1975, p. 245.



della circolazione nel Veneto del modello della “dominazione-diendenza”di A. G. Frank, cui,
come a sottolineare il “rigore” di tutta I’analisi, veniva — in un altro saggio degli stessi anni —
perfino rimproverata “la mancanza di necessarie specificazioni e distinzioni proprio sul rap-
porto con la borghesia e le classi medie, rapporto che — se pure negativo — deve esistere, non
essendo sempre esprimibile subito e ovunque in termini di lotta aperta. Tale mancanza im-
pedisce di capire realmente come la lotta popolare possa partire contro 1’imperialismo e quindi
contro il sottosviluppo.”® Era una critica sostenuta e tale da travolgere con 1’implacabilita
dell’argomentazione; ci si riferiva, fra ’altro, all’intransigenza di Frank circa la possibilita di
un’alleanza tra settori popolari e borghesia “progressista”: doveva contare che la “lotta po-
polare po[tesse] partire contro 1’imperialismo e contro il sottosviluppo”, senza mettere in
discussione subito la questione delle alleanze (posizione frequente nei partiti comunisti).
Presentati in gergo marxista, certi passaggi potevano apparire come marxisSmo rigoroso e
aggiornato ai destinatari “movimentisti”’, che avevano bisogno di sentirsi dire ch’erano dalla
parte della storia. Era la convinzione (condivisa col movimento) che fosse vicina la fine per il
“nemico unico”. Quanto piu il discorso era formale, ciog¢ filologico e “tecnico”, tanto meno era
necessario riesaminarne i presupposti; e il “tecnicismo” si spiegava col fatto che il discorso era
quasi sempre “tutto interno” alla “sinistra”. L’esclusivismo settario era una manifestazione del
senso della forma, ma anche una specie di tutela, perché garantiva che non si potesse mai
essere accusati d’ignoranza.”’” Antonio Negri & un personaggio che, pur potendosi considerare
anch’egli un leader mediatico — o che, almeno, ¢ stato a lungo tale —, non ha potuto nascondere
come altri le sue imprese precedenti®®. Inoltre, & significativa un’ammissione fatta — pit per
sfrontatezza e auto-commiserazione che per sincerita — quando tali imprese erano ancora in
corso: “Nulla rivela a tal punto ’enorme storica positivita dell’autovalorizzazione operaia,
nulla piu del sabotaggio. Nulla pit di quest’attivita continua di franco tiratore, di sabotatore, di
assenteista, di deviante, di criminale che mi trovo a vivere. Immediatamente risento il calore
della comunita operaia e proletaria, tutte le volte che mi calo il passamontagna.”™
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Lo stile dell’argomentazione, nei casi considerati, pud essere riportato alla tipologia della
personalita narcisistico-autoritaria®’. L’inclinazione alla stereotipia, al dogmatismo, alla meti-
colosita pedante, all’assenza di spirito critico, propria della personalita autoritaria, ¢
certamente favorevole ad argomentazioni “implacabili’e al conformismo (rispetto al gruppo di
riferimento): si tratta di manifestazioni del senso della forma. Quali fossero i moventi reali di
certe persone ¢ suggerito, per esempio, da uscite successive di Massimo Cacciari (illuminanti
anche per vari altri casi), quando il nostro era avviato a diventare nouveau philosophe italiano,
come rampa di lancio verso la carica di sindaco. In un altro suo saggio, nell’ammettere che il
“soggetto” era il vero problema, notava che il solipsismo puo riempirsi, affollarsi come di
oggetti nel “limite del linguaggio”, limite che annuncia il “potere della sua forma, del suo

% G. Roverato, Presentazione di Metropoli-colonia in America Latina di A. G. Frank, 1971, p. 16 e p.
18.

*7 Sul senso della forma nell’Italia del nord si veda il Carattere degli italiani, cap. I1.

* Si pud obiettare che anche le vicende di Sofri sono pill che note, ma la sicurezza con cui questo
personaggio si accredita ormai come esponente dei “buoni sentimenti” segnala che si deve essere
stabilita una tale complicita fra lui e i suoi lettori da rendere il suo passato pil irrilevante di quanto cio
non si possa dire per 1’altro.

¥ A. Negri, Il dominio e il sabotaggio, 1978, p. 43.

Y v. Il carattere degli italiani, cit., dove viene ricostruita la formazione storica della personalita
narcisistico-autoritaria italiana, dove questa ¢ avvenuta, vale a dire nel Nord e in parte del Centro.



segno”™*'. Attraverso un gioco di corrispondenze, di allusioni sibilline fatte sulla misura di una

certa intellettualita italiana (che non avrebbe ammesso di non capire), di citazioni poco demo-
cratiche in tedesco, il poco che c’era di autentico consisteva nell’affermare il diritto alla piena
irresponsabilita e all’arbitrio, grazie alla pura forma suscettibile di riempirsi dei pit diversi
contenuti senza mai definirsi responsabilmente verso qualcosa o qualcuno (quindi disponibile
a riempirsi pure di contenuti “rivoluzionari”). La vicenda nichilista, liquidando il concetto di
soggetto, aveva stabilito il “limite del soggetto che non v’¢” nel suo linguaggio, nella pos-
sibilita di riempire il “silenzio” dei pilu diversi contenuti, di continui eventi, quindi di discorsi.
Se la “forma” cui si riferiva Cacciari, asserendo che non v’e altro che una “delimitazione” che
potrebbe essere riempita con qualunque contenuto esonerando dalla responsabilita, fosse intesa
pure come un tratto antropologico®’, allora disporremmo di un elemento importante per inter-
pretare la contestazione nell’Italia del nord e, specificamente, nel Veneto. Era questo, co-
munque, il modo in cui tanti stavano tentando di diventare ‘“soggetti” e in alcuni casi
riuscivano, a spese di molti altri.*

*'M. Cacciari, Krisis, 1976, pp. 124-142. “Il vero Anticristo — scrisse una volta Benedetto Croce — sta
nel disconoscimento, nella negazione, nell’oltraggio, nella irrisione dei valori stessi, dichiarati parole
vuote, fandonie o, peggio ancora, inganni ipocriti per nascondere e far passare pill agevolmente agli
occhi abbagliati dei creduli e degli stolti I’unica realta che ¢ la brama e cupidigia personale, indirizzata
tutta al piacere e al comodo. Questo ¢ veramente 1’ Anticristo, opposto al Cristo: 1’ Anticristo distruttore
del mondo, godente della distruzione, incurante di non poterne costruire altro che non sia il processo
sempre piu vertiginoso di questa distruzione stessa, il negativo che vuol comportarsi come positivo ed
essere come tale non pill creazione ma, se cosi si potesse dire, dis-creazione.” B. Croce, Filosofia e
storiografia, 1949, p. 315.

2 V. Il carattere degli italiani, cit. Il senso della forma, inteso come tratto antropologico, viene visto
come un’inclinazione a un arbitrio sorretto dal riferimento a un insieme di corrispondenze percepite
attraverso codici impliciti comuni alle popolazioni in cui persiste, nella psicologia collettiva, I’eredita
lasciata dalle antiche citta-stato.

* Definito dai mass-media come “area privilegiata del terzo millennio”, il Veneto presenta una sua
vocazione specifica nell’ambiente internazionalmente creato dal cosiddetto “postmodernismo”. La
“cultura del postmoderno” ha abituato alla coesistenza di stili risalenti a epoche lontane con le
tecnologie ultramoderne, ai trapassi repentini, per cosi dire, da un’epoca all’altra. Si notano, dunque, in
questa regione, una ricerca di continuita fra tradizione e innovazione, la coesistenza o 1’interpe-
netrazione di tradizioni provinciali e di internazionalizzazione, una certa fusione fra la cultura del
narcisismo internazionale e la cultura del narcisismo radicata nell’area, oltre all’etnocentrismo delle
leghe e il formalismo della cultura (in gran parte accademica). Christopher Lasch e David Harvey, in
analisi che si possono applicare anche al Veneto con lievi adattamenti, hanno mostrato come la cultura
del narcisismo o del postmoderno sia emersa dalla crisi della contestazione e come una delle direttrici
che essa ha preso sia stata quella dell’esaltazione della cosiddetta accumulazione flessibile ovvero del
modello di sviluppo decentrato. V’¢ da dire che la magnificazione del modello veneto ¢ stata, almeno
in parte, legata a questo passaggio che ha comportato un mutamento di percezione: I’iniziale antipatia
“rivoluzionaria” per la grande concentrazione industriale, nella misura in cui fra i “rivoluzionari”
progrediva il “riformismo”, si convertl in un interesse crescente per la piccola dimensione e in una
“scoperta” delle realta regionali o locali. Cosi I’area ¢ stata avvantaggiata dalla tendenza mondiale che
¢ stata definita crisi della modernita: crisi del fordismo, crisi dello stato sociale, crisi dei valori
razionali, rivalutazione del localismo e del particolarismo; ed ¢ stata pure avvantaggiata dalla tras-
formazione della domanda, man mano che, nelle aree ricche, si sviluppava la richiesta dei beni
differenziati, dei beni col tocco artigianale, in corrispondenza dell’aumento dei redditi e della conse-
guente differenziazione crescente dei consumi.

Tenendo conto, poi, come vari nuovi piccoli imprenditori e organizzatori siano nati dalla conversione in
attivita economiche, amministrative, organizzative e politiche, dell’iniziale energia sociale “rivoluzio-
naria”, s’intende come sia venuto a trovarsi in una luce particolarmente favorevole un modello di
crescita che le rappresentazioni collettive precedenti consideravano con sufficienza o non sapevano



Le nuove parole d’ordine servivano come segno di riconoscimento fra i partecipanti al
“gioco”, come motto per la mobilitazione, come tessera del mosaico retorico in costruzione.
La sintassi ben congegnata combinata con vaghe allusioni marxiste, inserite con abilita, a “ga-
ranzia” del carattere “scientifico” del discorso, che si nota in varie delle citazioni precedenti,
mostra 1’importanza del senso della forma che, in quanto parola, ¢ retorica; e, in questo caso,
una retorica inerente a un nuovo ‘“gioco sociale” in formazione, fornendo un lessico che voleva
essere, ed era considerato politico. Un aspetto di questo genere di retorica ¢ la “coerenza”, che
qui indica I’implacabilita delle connessioni fra proposizioni la cui validita ¢ fondata su assiomi
sia falsi sia indimostrabili.

Pochissimi sanno che Gaetano Pecorella, uno dei piu noti fra gli avvocati di Berlusconi, che
per poco non ¢ diventato giudice costituzionale, si fece le ossa come uno degli accusatori di
Calabresi, al tempo del processo Calabresi-Lotta Continua, che provoco il linciaggio morale
del commissario (e quello del suo difensore, Michele Lener), preparazione dell’omicidio
materiale compiuto il 17 maggio 1972 da Ovidio Bompressi, secondo le istruzioni ricevute da
Sofri e da altri capi di Lotta Continua. E’ impossibile pensare che le accuse fossero dovute a
un semplice errore di valutazione; ¢ il caso di considerare piuttosto le forme dello “sfrut-
tamento del disordine, entrando nella logica della conflittualita”, secondo il chiaro invito di
Umberto Eco. La base della carriera dell’avvocato di Berlusconi era stata 1’appartenenza al
gruppo degli “arrabbiati”, che avevano deciso di fare del caso Calabresi 1’occasione della
spallata contro le istituzioni;* fra tali “arrabbiati” fu decisiva Camilla Cederna, che stava
elaborando da anni una combinazione nuova di “impegno” e snobismo, mescolando un’ironia
dispettosa con la cronaca di costume, la denuncia con un tono mondano, uno stile ammiccante
con I’ “indignazione”, I’emotivita con la “classe”, intesa come un modo altezzoso da aristo-
cratica condiscendente. Tale combinazione porta al centro del problema del “senso della
forma”, visto in rapporto alla contestazione. Fu importante, forse decisiva, nella tendenza che
culmino nell’omicidio di Calabresi, la tesi sostenuta dalla Cederna, secondo cui la questura di
Milano e, in particolare il commissario Calabresi, andavano considerati responsabili della
morte di Giuseppe Pinelli. La Cederna trovo perfino il modo di trasformare un resoconto sulla
prima udienza del processo Calabresi-Lotta Continua, che aveva avuto luogo in un Palazzo di
Giustizia affollato di facinorosi, in un attacco personale contro il commissario, ottenuto met-
tendo insieme particolari insignificanti secondo la tecnica consumata della giornalista di
costume.

La giornalista aveva elaborato un quadretto di maniera, che vedeva da una parte la vedova di
Pinelli, presentata come simbolo della citta offesa e dall’altra la questura, falsa, confusionaria
e capace di tutto. Punto di partenza era stato un articolo del 16 dicembre in cui rivelava che la

bene dove collocare. Del resto, proprio negli anni *70, quando 1’estremismo di sinistra teneva i suoi
riflettori puntati su tutti i possibili sintomi del crollo del capitalismo, si rafforzo nel Veneto la tendenza
cumulativa del modello di crescita decentrata. Un’altra tendenza “reale” (cio¢ distinta dalla percezione
del fenomeno), che aveva concorso al mutamento di prospettiva era stato il vantaggio competitivo
guadagnato dalla piccola dimensione in un’economia mondiale i cui flussi (di merci, di moneta reale e
virtuale, di informazioni) sono stati resi pit veloci dalla telematica, dalle scorte just in time, dall’ac-
celerazione delle mode.

* Si vedano le ultime pagine del libro Pinelli. Una finestra sulla strage, di Camilla Cederna, dove la
giornalista non nascondeva il senso ideologico e, in sostanza, eversivo della propria posizione. V. il
riferimento a Pecorella a p. 145. V. anche G. Capra, op. cit., dove a p. 202 ¢ riportato un brano di
Pecorella, pubblicato dal “Corriere della Sera” in cui il personaggio sosteneva la tesi della col-
pevolezza di Calabresi per la morte di Giuseppe Pinelli. Per una ricostruzione dell’omicidio Calabresi,
v. L. Marino, che partecipo all’omicidio del 17 maggio, “Cosi uccidemmo il commissario Calabresi”,
1999.



tesi della defenestrazione le era stata suggerita da un sogno (sic!) in cui aveva rivisto una
scena accaduta tanti anni prima, alla fine della guerra, e dove una sua zia, avendo passato una
notte in questura, aveva incontrato un tipo spaventato che sosteneva di aver sentito due agenti
dire di volerlo buttare giti dalla finestra.* Piu tardi questo “argomento” era stato irrobustito col
“ricordo” di altri caduti dalle finestre durante un interrogatorio, uno in Venezuela, un altro in
Grecia, e poi il comunista spagnolo Grimau. La Cederna si sentiva, del resto, trascinata come
altri quasi da una forza superiore alla sua volonta, che non era il soffio dell’ispirazione, non
era nemmeno la ferita inferta alla “sua” citta, era piuttosto un’ebbrezza in cui contava
I’attrazione che veniva dallo strano mondo che stava nascendo: un mondo in cui pareva che i
vaghi sogni d’emancipazione che avevano dato nerbo alle sue cronache, potessero improv-
visamente realizzarsi. La personalita autoritaria (e tale puo essere anche una personalita soffice
e ironica ma intimamente refrattaria all’autocritica e portata a una rappresentazione idealizzata
di sé stessa) ¢ incline agli stereotipi; fu cosi che la Cederna scelse la questura, prima di
disporre di qualsiasi elemento, come simbolo negativo da contrapporre alle forze del bene, per
I’elaborazione del lutto di “Piazza Fontana”, attentato che fu percepito a Milano come il crollo
delle Twin Towers & stato vissuto da New York dopo 1’11 settembre. *°

Il “senso della forma”, la capacita di condizionare lettori poco disposti ad ammettere la
soggezione che suscita in loro un certo tono di superiorita, a riconoscere la propria ignoranza
di qualunque dettaglio insignificante che il propinatore somministri loro, a resistere alla tec-
nica snobistica che ridicolizza determinate categorie o persone singole, secondo pseudovalori
comuni a chi scrive e a chi legge, era la condizione determinante, come, del resto, ci0 era vero
per lo stesso habitat in cui prese consistenza questa posizione, che fu non solo la conte-
stazione*’, ma anche il giornalismo radicale, che, dopo il processo De Lorenzo-“L’Espresso”,
aveva promosso campagne pitt o meno scandalistiche per denunciare presunte irregolarita dei
servizi segreti e prendere di mira questo o quel personaggio del mondo militare e politico che
avesse avuto, in qualche modo, a che fare col processo. Mettendo alla gogna servizi segreti,
carabinieri, polizia ed esponenti politici, “L’Espresso” aveva posto le basi perché si credesse
alla “strategia della tensione”, prima di piazza Fontana e prima che i movimenti studenteschi
avessero fatto di quello slogan la loro bandiera.

La fusione delle due tesi, quella del golpe e quella della defenestrazione di Pinelli, contribui
potentemente alla delegittimazione dello Stato, “dimostrando” che i benpensanti, tutta una
“maggioranza silenziosa”, tutta una classe dirigente mobilitata per la restaurazione del
fascismo, avevano organizzato I’attentato come reazione agli scioperi, ai gruppuscoli extra-
parlamentari, alle dimostrazioni e ai cortei e offrendo o rafforzando dei buoni argomenti per i
gruppi eversivi, perché, una volta ammessa I’illegittimita dello Stato, tutto divento lecito per
una parte dei “ribelli”. Vari personaggi si aspettavano una ‘“radicalizzazione delle parole
d’ordine della lotta”, inducendo i destinatari di queste espressioni a una rappresentazione della
realta, centrata sul timore di forze indeterminate, causa di dolori e nemiche della felicita e del
benessere degli uomini, secondo il concetto di proiezione di cui si ¢ detto (§ 3), un concetto
che ¢ difficile, forse impossibile, far comprendere a chi prende sul serio quasi ogni contenuto
della propria mente (com’e nel caso delle personalita narcisistico-autoritarie); e che fa si che
un contenuto della mente sia considerato come un attributo del mondo esterno, quasi sempre in
relazione con un represso desiderio di nuocere. La reazione al peso del passato prendeva forza
da tratti ancestrali a proposito dei quali Elémire Zolla ha parlato di “satanismo”, osservando
che la “magia nera” fu parte integrante di una certa contestazione, e intendendo con queste

% C. Cederna, Una notte in questura, in Il lato debole, tre voll., 1978, pp. 27-34 del vol III.

* Su tutto questo, v. Il lungo viaggio di Eugenio Scalfari, gia citato.

*" Mario Capanna, nelle sue memorie, ha ricordato le buone disposizioni della Cederna e di altre signore
della buona societa milanese verso di lui.



espressioni un’effettiva inclinazione a nuocere e la capacita di esercitare effetti di fascinazione
(soggiogamento psicologico, suggestioni, manipolazioni, etc.).** L’uso delle parole quali
semplici simboli atti a mobilitare poteva avvenire con efficacia perché trovava una cor-
rispondenza nei destinatari di queste parole, per i quali il “nemico unico”, (per quanto reali
potessero essere — o essere state — marginalita e ingiustizie), finiva quasi sempre per essere un
contenuto represso della psicologia collettiva; e il “senso della forma” contd qualcosa in tutto
questo.
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Antonio Negri ha provocato una piccola tempesta a Padova nell’aprile del 2007, sostenendo
che 'universita gli doveva delle scuse per averlo espulso. La risposta di alcuni rappresentanti
dell’ateneo ¢ stata significativa: “Il professore Antonio Negri usa la consueta violenza verbale
contro un ateneo che gli ha sempre consentito di predicare indisturbato il suo verbo”. Poiché
era una risposta all’affermazione, fatta da Negri nell’occasione in questione, secondo cui era
stata 1’iniziativa di alcuni docenti a mettere in moto la macchina giudiziaria, era una risposta
inadeguata se non ipocrita, perché almeno su questo punto Negri aveva avuto ragione: era stata
proprio I’iniziativa di alcuni docenti a essere determinante. E siccome nel ’78 chi scrive fu uno
di questi docenti, anzi colui che, oltre a convincere anche altri a fare denunce nominative (le
sole efficaci), contribui ad animare una resistenza (per quanto possibile non reazionaria e non
faziosa) nella facolta di Scienze Politiche, non posso nutrire dubbi in proposito. L’inchiesta del
giudice Pietro Calogero fu, del resto, decisiva perché fu la base da cui prese le mosse il
successivo e coraggioso processo di Roma, per il delitto Saronio, in cui Negri fu condannato
per reati comuni, tanto da indurlo — dopo un’elezione in parlamento dovuta a Marco Pannella
— a diventare “esule” dorato in quella Francia che si dimostro cosi disponibile verso terroristi
e altri “rivoluzionari” italiani, “perseguitati” dal potere.

Nel corso della polemica, Negri ha puntato sull’impossibilita di dimostrare un suo diretto
coinvolgimento nell’azione delle brigate rosse e nel delitto Moro, ottenendo una preziosa
conferma dai suoi interlocutori accademici; ma il senso dell’inchiesta Calogero (battezzata
subito “teorema”, per screditarla, dai numerosi protettori di Negri) era quello di stabilire se
esisteva un doppio livello, quello degli autonomi alla luce del sole, 1’altro sotterraneo, delle
brigate rosse e di altri gruppi operanti nella clandestinita, e se vi era un rapporto fra loro:
rapporto che, in forme ancora da accertare, appare altamente probabile, visto che risaliva gia
alle prime esperienze terroristiche di Feltrinelli, di cui Negri parve prendere la successione
divenendo, fra 1’altro, personaggio di spicco nella casa editrice, dopo la morte dell’editore.
Sarebbe stato, dunque, normale, da parte dei docenti che hanno risposto, riferirsi agli effettivi
trascorsi di Negri, senza nascondersi dietro alla distinzione fra cid che ¢ universitario e cio che
¢ giudiziario. Ad ogni modo, 'universita ¢ coinvolta, visto che, se Negri poté “predicare
indisturbato il suo verbo”, fatto di istigazioni al sabotaggio e alla violenza, cio vuol dire che si
trovava in un ambiente favorevole, e sarebbe il caso di riconoscere questa peculiarita, non
essendovi da molto tempo dubbi circa la natura di questo “verbo”, piuttosto che insistere sulla
completa estraneitd dell’universita rispetto ai procedimenti penali in cui Negri & incorso.*”

E. Zolla, Che cos’é la tradizione, 1971, ed. 1998.

* Cfr. “Corriere del Veneto”, 21/4/2007, p. 9. Si tratta di Silvio Lanaro, Giuseppe Zaccaria e Gianni
Riccamboni. Uno degli intervistati ha ricordato “quei docenti che a causa sua [cio¢ di Negri] si son
dovuti trasferire o sono stati vittime di aggressioni”’; contera perd anche un caso pill anomalo come
quello del sottoscritto, messo in una condizione tale da ambiguita, connivenze, sforzi necessari per
trascinare una facolta quanto mai riottosa su di una posizione ragionevole, inevitabili delusioni (persi



Un ultimo esempio riguarda un altro personaggio che ¢ stato visto in azione nel corso del
passaggio del Veneto dalla contestazione alla modernizzazione; esso mostra all’opera in una
forma piu “laica” il principio del “realismo” reso decentralizzato e flessibile dalle forme
prevalenti della contestazione. Secondo i miei diretti ricordi delle vicende richiamate poco
prima, direi che un esempio tipico del genere di persone che, durante una rivolta orientata sui
valori, vedono soprattutto i vantaggi che potranno presentarsi loro come conseguenza della
nuova situazione, era ancora un personaggio della facolta di Scienze Politiche di Padova,
allora borsista, e attualmente ministro della Funzione Pubblica, che faceva allora le prime
prove.

Si ¢ fatto conoscere come economista del lavoro, una specializzazione essa stessa prodotto dei
rivolgimenti degli anni precedenti, quando si sviluppo un filone accademico-“rivoluzionario”
centrato su idee molto tendenziose, come per esempio quella che carattere essenziale del
“mercato” del lavoro in Italia fosse il mantenimento di un marxiano “esercito industriale di
riserva”, buono a tenere sotto controllo la classe operaia, e che tutto quanto si produceva in
questo campo fossero mistificazioni per nascondere questa “verita” . Tanto per chiarire, un
aspetto della crisi delle teorie economiche ¢ stato la frammentazione delle ricerche, che si ¢
ben combinata col ritorno del provincialismo; il fatto che i cosiddetti studi sul mercato del
lavoro si concentrassero negli anni ’70 sul tasso di attivita, assecondava un indirizzo ideo-
logico “di sinistra”. Dal filone, per dir cosi, del “tasso di attivita” sono sorti numerosi eco-
nomisti del lavoro italiani, la cui concezione ¢ fondata sull’illusione che sia possibile uno
studio diretto e “empirico” del “mercato” del lavoro, ignorando le difficolta della teoria
economica (che resta sullo sfondo), le complicazioni, per dir cosi, interdisciplinari che questo
studio comporta e pescando nel torbido della polemica giornalistica quotidiana, senza pre-
messe di valore valide, coerenti ed esplicite, anzi senza valori e conoscenza, forti dell’ap-
partenenza ad un mondo fatto di gente poco sensibile a queste cose.” Il complesso problema
del tasso di attivita della popolazione, legato a trasformazioni sociologiche, al costo del lavoro
e all’alta quota di lavoro non registrato, veniva risolto in modi molto approssimativi, dando
modo anche al nostro docente d’inserirsi, mescolando ecletticamente e abilmente temi € motivi
della contestazione con la convenzionale economia accademica, e qualificandosi, per cosi dire,
come un economista di parte sindacale molto piu puntiglioso della media.

Al tempo dei cosiddetti “anni di piombo”, mentre lo Stato democratico era in pericolo e
almeno qualcuno perdeva o metteva a rischio la sua vita nello sforzo di salvarlo, un’orda di
politici, faccendieri, giornalisti, imprenditori, docenti universitari, era impegnata a tessere
affari e reti (economiche, partitiche, giornalistiche, pseudoscientifiche), per trarre vantaggio
dallo stato di caos esistente. In una situazione del genere, mentre gruppi di ogni sorta cercano
di organizzarsi e di legittimarsi sondando e mettendo alla prova le autorita ufficiali e cercando
al tempo stesso le ragioni opportune attorno alle quali radunare il proprio seguito ed estendere
la loro leadership, vi sono anche persone che, quali che siano gli slogan o gli altri apparenti

molti studenti perché, si diceva, attiravo la rabbia degli “autonomi”), offese personali da parte ora di
questo ora di quell’elemento del corpo docente (uno di questi insulti 1’ho fatto mettere a verbale), da
dovermi dimettere non disponendo delle entrature degli altri che si trasferivano.

%y, L. Meldolesi, Disoccupazione e esercito industriale di riserva in Italia, 1972.

1V, R. Brunetta, Materiali di economia e politica del lavoro, 1978-79 di cui la prima parte, in
sostanza, riproponeva la tendenziosa antologia di P. Leon e M. Marocchi, Sviluppo economico italiano
e mercato del lavoro, 1973, mentre la seconda parte spaziava in lungo e in largo fra temi e concetti di
una “disciplina” dallo status scientifico molto precario. La prima parte era stata scritta in collaborazione
con Mara Miatton. Sul Veneto, v. Una crisi di struttura, in Struttura e crisi dell’e-conomia veneta,
Quaderni della “Rivista veneta”, 1977, p. 15. A proposito dei complessi problemi teorici da affrontare,
si veda A. Rao, Come uscire dalla depressione sociale, cit.; una rassegna degli studi sull’economia
italiana si trova in A. Rao, Dualismo e crescita nell’economia italiana, c.o. CSSN, dicembre 1999.



principi di copertura, ricorrono a minacce insinuanti o esplicite o ad altri comportamenti per
avvantaggiarsi della generale ansieta e instabilita, approfittando delle occasioni create da altri,
Il nostro personaggio stava gia allora mettendo a punto la sua abilita principale, che ¢ quella di
sorprendere o, meglio, sbalordire giocando su quanto d’involontario vi ¢ nella natura degli
uomini per riuscire ad agire sulle immaginazioni. Aveva assimilato tecniche sociali e slogan ai
quali attinge attualmente (per esempio lo slogan “punirne uno per educarne cento, utilizzato
nell’avviare la “campagna” contro gli statali “fannulloni”); scaglia ballons d’essai provocatori
regolandosi poi secondo le reazioni prodotte, aizza un gruppo contro 1’altro, evocando “col-
pevoli” da colpire; ¢ un repertorio messo o rimesso a punto a quel tempo. Durante i periodi di
sconvolgimenti (come quello di cui si ¢ data prima qualche linea d’insieme), capita che si
formino o emergano personalita capaci di cogliere le linee generali delle passioni, degli inte-
ressi e delle ideologie che si scontrano, restando, in sostanza, indifferenti a tutto questo; questa
loro distaccata familiarita con le idee del tempo diventa un’apparente superiorita, perché offre
dei vantaggi competitivi nei dibattiti pubblici e nelle gare accademiche. E 1’atmosfera genera-
le, durante i periodi in questione, non ¢ favorevole alla cautela nei confronti di persone come
queste che guardano una creatura umana come un fatto o una cosa (non come un simile), la cui
forza di volonta consiste nell’imperturbabile calcolo del loro egoismo e che nulla potrebbe
distogliere dalla loro direttiva principale: abili giocatori di scacchi, che emergono in piena luce
quando le condizioni che ne hanno favorito 1’ascesa si sono generalizzate, ed ¢ troppo tardi per
resistere.”” Un esempio dello stile del personaggio si ricava da un saggio (scritto in colla-
borazione), in cui si sosteneva (nel 1977!) che il Veneto fosse “un’entita socioeconomica in
via di sottosviluppo”. Del resto, questo campione di moralismo si fece le ossa come uno dei
principali collaboratori di Gianni De Michelis, fra i protagonisti della losca commistione fra
affari e politica avviata nel vuoto prodotto dagli “anni di piombo”.

Le individualita si stavano formando, la “soggettivazione” avveniva; tutto era lecito per il
“potere”. Lo scatenamento di un conflitto generazionale, per molti aspetti, si ridusse a una
pura lotta di potere: non ¢ un caso che molti fra i leader del “Sessantotto” abbiano fatto
brillanti carriere giornalistiche e politiche e siano diventati opinion maker mediatici. Il “Ses-
santotto” fu, nei paesi dell’occidente, un fenomeno prevalentemente ‘“‘comunicazionale”; fu
anzi un altro passo avanti nella riduzione della politica a comunicazione (e probabilmente
anche della cultura e dell’istruzione). Fu un contributo di rilievo alla formazione di una societa
divisa in corporazioni legate da ferree omerta, divisa in tali gruppi corporativi, politici, eco-
nomici, letterari, medici, giornalistici, dove 1’unico barlume di liberta deriva soltanto dal fatto
che i1 gruppi esclusivi sono moltissimi, e tra I’'uno e I’altro possono anche aprirsi dei rari buchi
o lacune.”

Fu Max Weber a osservare che la storia del mondo ¢ come una strada lastricata dal diavolo
con 1 valori distrutti. La selezione della storia, non mediata da una cultura continuamente ri-
pensata e aggiornata, ma da semplici idee sociali, non ha certo portato al governo delle masse,
ma all’affermazione di élites in negativo o contro-élites, emerse soprattutto dalla mobilita
sociale promossa o alimentata indirettamente dai movimenti. Personaggi, tanto per non fare
nomi, come Negri, Sofri, Cacciari, Ferrara™, Martelli, Capanna, Rinaldi, Boato, Fofi, fino a

>> Ho volutamente parafrasato alcune frasi di un passo dedicato da madame de Staél, in Considérations
sur les principaux événements de la Revolution francaise, alla figura di Napoleone Buonaparte,
anch’essa emersa, sia pure con ben altro rilievo, da un periodo di tensioni e sconvolgimenti. E’ in-
teressante la conclusione del passo: “Bonaparte non € soltanto un uomo, ma un sistema, e s’egli avesse
ragione, la specie umana non sarebbe pill cio che Iddio 1’ha fatta. Bisogna esaminarlo come un grande
problema la cui soluzione importa al pensiero in tutti i secoli.”

33 Citati, art. cit.

> Riguardo a Giuliano Ferrara si veda 1’appendice a Il movimento degli studenti medi in Germania, a
cura di Gilinter Amendt, 1970, scritta (insieme con Stefano Poscia) quando il futuro giornalista e



Liguori, Riotta, Pecorella, Cicchitto sono stati protagonisti di esperienze che hanno creato
I’ambiente in cui hanno potuto prosperare un Bossi, un Berlusconi, un Maroni, un Calderoli.
“Il deficiente, o il delinquente nato — scrisse il “padano” Gadda, che conosceva I’ambiente —, o
I’ospite di alcuni mirabili istituti caritativi (come la Piccola Casa della Divina Provvidenza
creata dal sublime Cottolengo) e d’altra parte il cretino, e magari financo il furbo-cretino e
carrierista d’ogni maniera di fraudi, ottengono per sé€ cure e provvidenze alberganti e tutelanti
che il ragazzo vivo e normale non ha conosciuto, quando si vedeva negare dal silenzio di una
tutela avara e inconsulta alimento bastevole...”: fino al punto da far loro occupare gran parte
del parlamento e da investire queste categorie di molte delle massime cariche della societa e
dello Stato.”
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Tutto questo potrebbe essere sanato, cominciando col trovare un metodo per portare fuori dai
vicoli ciechi in cui gli sbocchi abortivi dei movimenti 1’hanno fatta finire una energia sociale
che avrebbe potuto puntare alla vera innovazione. Il senso della tesi di laurea da cui ho preso
le mosse sta nell’idea di una societa in cui le persone imparino a costruire una propria
individualita non narcisista: un’idea che puo servire come criterio per giudicare certi effetti
della crescita economica e per giudicare 1’individualismo effettivamente esistente. La tesi di
Velardi ha cominciato a dare un fondamento all’idea che 1’economia debba occuparsi anche
dei problemi del malessere esistenziale e della societa “depressa”, una volta riconosciuto che
la psicologia edonistica associazionale cui si € appoggiata per tanto tempo 1’economia non ha
un serio fondamento. Anche il riferimento alla prima e alla seconda modernita mostra quanto
sia necessario per I’economia tener conto di atteggiamenti e istituzioni, se si vuole ch’essa
s’incontri col mutamento sociale e non si limiti a subdole coperture o a sterili inseguimenti.
Con la contestazione era diventata di massa l’idea che il progresso economico non ¢ un
progresso umano. Perfino il Consiglio permanente dell’Episcopato francese, pubblicando dopo
il maggio 1968 una dichiarazione su quanto stava avvenendo, giudicava che si trattasse “di un
movimento di fondo di un’ampiezza considerevole. Esso esorta alla costruzione di una nuova
societa, in cui i rapporti umani dovranno stabilirsi in un modo del tutto differente dall’attuale.
Questa nuova societa, i vescovi di Francia sono tanto piu disposti ad accoglierla in quanto il
Concilio, sensibile ai mutamenti del mondo, ne aveva presentito I’esigenza e fissato le con-
dizioni essenziali.” Poche settimane piu tardi, il cardinale Segretario di Stato della Santa Sede,
durante I’annuale Settimana sociale tenuta a Orléans (sul tema “L’uomo nella societa in
trasformazione™), ribadiva un giudizio ottimistico: “Il cristiano, — diceva il cardinale — non
crede né al sogno del progresso infinito, che nasce da un ottimismo infantile, né al mito della
vuotezza delle cose, frutto di un pessimismo amaro.”® L’idea era che certe esplosioni, nono-
stante la loro violenza, mettessero a nudo i vari problemi che turbano la coscienza di un popo-
lo intero. Pur riflettendo un fraintendimento di quanto stava avvenendo, attese come queste
che accompagnarono la rivolta giovanile, perfino in ambienti che si sarebbero potuti ritenere
inclini alla conservazione, bastano a segnalare che v’era nell’aria un’idea di cambiamento che
metteva in discussione la crescita economica com’era stata comunemente intesa.

Non dovrebbero esservi dubbi, dopo quanto di ¢ detto, circa 1’esistenza di un’ambiguita o
perfino antinomia di dimensioni nella Contestazione. Da una parte, essa non era che un cam-

conduttore televisivo cominciava a farsi strada come studente medio “rivoluzionario”, mentre fre-
quentava ancora il liceo classico a Roma.

3 C.E.Gadda, La cognizione del dolore, 1963, p. 35.

%% Citazioni in C. Falconi, op. cit., pp. XXI e XXIII.



biamento interno alla “cultura” di massa, legato alla propagazione dell’aspirazione all’*“utopia
concreta”, vale a dire all’appagamento diretto, e non pil soltanto per delega (divi del cinema e
loro equivalenti) dei bisogni psicologici che emergono quando i bisogni connessi alla sicu-
rezza sono soddisfatti; slogan e formule come “riprendiamoci la vita”, “protagonismo”, oppure
il “personale ¢ politico” esprimevano il desiderio di rompere i limiti, di ottenere appagamenti
sconosciuti alle generazioni piu anziane, come, in effetti, & avvenuto a ritmo crescente da
allora. In una situazione, qual era quella degli anni ’60, di elevazione delle “masse”, sia
economica sia sociale, senza una distanza accentuata tra €lites e “masse”’, anzi con una ridu-
zione progressiva della distanza fra loro e con una crescente tendenza alla meritocrazia che
consentiva 1’ascesa dei piu capaci nelle file dell’élite qualunque fosse la loro estrazione so-
ciale, fece irruzione un’ideologia poco definibile, che poteva diventare 1’espressione o la co-
pertura di una trasformazione interna alla stessa cultura di massa, che vedeva certe categorie di
giovani, quelli privilegiati, aspirare a esperienze di “utopia concreta” in forma collettiva. A
causa di questo suo carattere, I’ideologia in questione raggruppava i temi pit disparati secondo
le esigenze del momento dei membri dei gruppi: in funzione di attacchi a persone, di sforzi di
mobilitazione, di visibilita nei media, di forme di esibizionismo, di obiettivi “rivoluzionari”, e
cosi via. La cultura ne usci a pezzi, fino a un’interruzione della continuita culturale dell’Italia
moderna (interruzioni analoghe si ebbero anche in altri paesi). Presentare come ardite mete da
conquistare, perfino come obiettivi rivoluzionari, risultati dovuti ai cambiamenti gia avvenuti
si rivel0d una tattica irresistibile, poiché assicurava che all’ardore degli assalti corrispondesse la
certezza delle vittorie. Secondo questa logica, una posizione dopo I’altra furono assaltate e
“conquistate”.

D’altronde, era stata pure reale, in qualche corrente della contestazione, 1’aspirazione a
un’etica senza moralismo o altre ipocrisie, a una politica senza inganno, al diritto di essere
inquieti senza essere classificati nevrotici, di amare senza idealizzazione, di essere umani
senza illusione; e, insieme con questo, era stato talvolta reale lo sforzo di superare i limiti
dell’eurocentrismo e della ragion di stato, di criticare una concezione della societa fondata
esclusivamente sul potere e sulle istituzioni, di rifiutare le separazioni fra sessi, “razze”,
culture, un’organizzazione del lavoro disumanizzante, I’autoritarismo nella religione e nell’i-
struzione. Furono elaborati documenti importanti come il Manifesto di Port Huron, vi furono
autentiche aperture come, per fare un solo esempio, la scoperta della conoscenza esoterica del
Messico tolteco; autentiche furono le reazioni contro la minaccia atomica, contro gli aspetti
aberranti dell’eredita razionalistica, contro I’apatica accettazione dell’assenza di scopi validi e
consapevoli, contro la realpolitik e la guerra come istituto centrale della politica internazio-
nale. Il problema ¢ che vi furono molti diversi tipi di mobilitazione intorno all’uno o all’altro
di questi temi; e che vi fu ovunque quasi sempre un momento in cui la “moneta cattiva” fini
per scacciare quella buona. L’esaltazione della spontaneita conferi grande importanza alla
trasgressione, al blocco offensivo e ad altri procedimenti centrati sull’happening, vale a dire
su una situazione di disturbo, nata o provocata con I’intenzione di suscitare disorientamento,
sconcerto o anche derisione. Vi erano anche forme pit calme di dinamica di gruppo; ma anche
in questi casi avveniva che si andasse ben oltre una ricerca che avesse come scopo I’in-
dividuazione di nuovi limiti etici e logici, perché 1’esperienza piu frequente era la contrap-
posizione antagonistica al sistema esterno, tale da non offrire garanzie sufficienti che fossero
osservati accettabili standard di verita e di giustizia.

Tuttavia, per tentare di affrontare il problema della formazione di un’individualita non nar-
cisista, occorre riprendere certe categorie di aspirazione dal punto in cui si sono guastate e
sono degenerate. Occorre continuare a considerare come, superato il livello dei bisogni
primari, si sviluppino i bisogni legati alla formazione dell’individualita (autostima, auto-
realizzazione), e ad esaminare cosa si deve fare per evitare che tali bisogni superiori dege-
nerino, quando questo passaggio non riesce; per evitare che la ricerca dell’individualita diventi



individualismo egoistico, che il bisogno di liberta sfoci nel mero accaparramento di poste
sociali che servono solo per distinguersi, che il fallimento dell’autorealizzazione trovi sbocco
nel consumismo sfrenato, e via dicendo, come anche Velardi ha mostrato nella sua tesi.

La crisi della modernita, che esiste un po’ in tutte le aree ricche, e mostra i limiti di una
crescita puramente quantitativa, significa in sostanza che il passaggio di cui si ¢ detto ¢ fallito.
Il problema della liberta, che si presenta nei termini specifici di come possa avvenire una
valida formazione delle personalita, una volta superata la soglia dei bisogni legati alla
sopravvivenza, dovrebbe essere, dunque, affrontato considerando la crisi della modernita come
la vera base per qualunque seria discussione sui problemi e le prospettive delle aree ricche.
L’assenza di un principio esterno al “magma” che ¢ stato finora descritto, e di natura pura-
mente morale, interiore e libera, comporta un empirismo dell’evidenza che non tocca la verita,
porta alla frammentarieta delle esperienze, a un ingorgo percettivo, alla misantropia decorata
dalla finta solidarieta. Quando le difficolta di comunicazione giungono fino a generare un tipo
di persone refrattarie ad ogni forma di argomentazione, il pensiero stesso si ritrae sgomento,
fino al rischio di scomparire. “Un uomo che non si puo persuadere — osservo una volta Albert
Camus — ¢ un uomo che fa paura”. E’ questo il giudizio che mi sembra valido a proposito
dell’individualismo attuale, per il quale potrebbe valere la dizione d’individualismo eterodi-
retto, cui anche la tesi di Velardi da una conferma. Non ci si rende conto che, se non si ricerca
che la felicita, cosi tristemente confusa nella mente di molti col lassismo, il piacere e la vita
facile, si giunge alla facilita e all’autoindulgenza. Sono questi i problemi che la tesi di Velardi
ha posto; il cammino per costruire una prospettiva storicistica aliena dal “realismo” ¢ ancora
lungo, ma ¢ bene rendersi conto che gia ¢ stato intrapreso.



