
 
 

Considerazioni sulla storia dell’Occidente dal punto di vista  
della storia universale 

 
 
 

1. L’alto medioevo quale frattura 
 
Secondo Braudel, “il miracolo, in Occidente, non consistette nel fatto che dopo che tutto era 
stato in un primo tempo annientato, con i disastri del secolo V, tutto sia rinato a partire dal se-
colo XI”. Per Braudel, il miracolo fu che “la città – nei primi grandi secoli urbani d’Europa – 
vinse in pieno, almeno in Italia, nelle Fiandre, in Germania.” 
A me pare ancora più sorprendente, o almeno meritevole di spiegazione, il fatto che i quasi sei 
secoli intercorsi fra il collasso e il recupero siano stati l’oggetto di una gigantesca e pressoché 
completa opera di rimozione. Esistono naturalmente molti libri di storia su quel periodo; ma 
un senso preciso di ciò che è avvenuto mi pare che manchi, come testimonia il fatto stesso che 
Braudel si sia potuto esprimere in modo così lapidario. La concezione della translatio imperii, 
al tempo degli Ottoni, secondo cui il Sacro Romano Impero – che in realtà non era né sacro, 
né romano, né impero ed aveva le sue radici nell’incoronazione di Carlomagno a Roma nel-
l’anno 800 – era l’unico vero erede dell’Impero Romano, deve essere, in verità, vista come la 
consacrazione di un’idea di peculiare continuità col mondo antico che stabilì da allora una 
imponente censura sulla realtà dei circa sei secoli precedenti, rispetto alla quale neppure la 
storiografia di Braudel fa eccezione. I testi che contravvengono alla censura sono rarissimi. Il 
rapporto fra testi come questi e gli altri è quasi dello stesso tipo di quello che c’è tra il lapsus e 
il discorso controllato nella psicanalisi. Per questo, per prima cosa, bisogna ricostruire il pas-
sato rimosso, rifacendosi a queste rare eccezioni. Neppure uno di questi testi cui farò ricorso, 
Origine e senso della storia, di Karl Jaspers riesce ad evitare del tutto il pericolo della rimo-
zione. Per Jaspers l’Occidente è caratterizzato dall’originalità che, a un dato momento, ha in-
trodotto nella continuità con un filone straniero (la civiltà del mondo mediterraneo) assimi-
lato, rielaborato, trasformato. Ancora nel IX secolo la società germanica presentava un assetto 
di tribù assorbite nel quadro delle grandi signorie feudali imposte dalla dominazione dei fran-
chi, che col tempo diventavano piccoli stati territoriali raggruppati in principati. Il popolo con-
servava le consuetudini nazionali, con l’antico diritto tribale che ignorava l’individuo per una 
solidarietà di gruppo, mentre la nobiltà germanica si trasformava in una classe di proprietari 
più o meno importanti. Jaspers proponeva una periodizzazione il cui merito consisteva nel-
l’individuazione di un periodo “assiale”, cioè di un asse della storia mondiale situato in quello 
“spazio” storico in cui “fu generato tutto quello che, dopo di allora, l’uomo ha potuto essere”. 
Tale periodo era stato preceduto, secondo Jaspers, dalla preistoria e dalle antiche civiltà sto-
riche (egizia, babilonese, etc.) e seguìto, dopo una fase in cui si manifestano le conseguenze 
del periodo assiale, dall’età della scienza e della tecnica. “Questo asse della storia appare … 
situato intorno al 500 a. C., nel processo spirituale svoltosi tra l’800 e il 200. Lì si trova la più 
netta linea di demarcazione della storia. Allora sorse l’uomo come oggi lo conosciamo … In 
questo periodo si concentrarono i fatti più straordinari. In Cina vissero Confucio e Lao Tse, 
sorsero tutte le tendenze della filosofia cinese, meditarono Mo-Ti, Chuang-tse, Lie-tsu e innu-
merevoli altri. In India apparvero le Upanishad, visse Budda e, come in Cina, si esplorano tut-



te le possibilità filosofiche fino allo scetticismo e al materialismo, alla sofistica e al nichili-
smo. In Iran Zarathustra propagò l’eccitante visione del mondo come lotta fra bene e male. In 
Palestina fecero la loro apparizione i profeti, da Elia a Isaia a Geremia, fino a Deutero-Isaia. 
La Grecia vide Omero, i filosofi Parmenide, Eraclito e Platone, i poeti tragici, Tucidide e 
Archimede.” Tutto ciò che questi nomi indicano prese forma in questi pochi secoli quasi 
contemporaneamente in Cina, in India e in Grecia (in debito, quest’ultima, con l’Egitto, con le 
civiltà mesopotamiche e anche con l’India), senza che nessuna di queste regioni sapesse delle 
altre. 
Nel periodo assiale furono formulate, secondo Jaspers, le categorie fondamentali, secondo cui 
pensiamo ancor oggi, e poste le basi delle religioni universali, di cui vivono tuttora gli esseri 
umani. I popoli assiali sono quelli “che hanno compiuto il balzo in diretta continuazione del 
proprio passato, nascendo per così dire una seconda volta e ponendo le basi dell’essenza 
spirituale dell’uomo e della sua storia genuina: cinesi, indiani, iraniani, ebrei e greci.” Di tutto 
questo è necessario tener conto. Tuttavia, non disponendo di un metodo per studiare il trapas-
so dei popoli germanici dalla preistoria alla storia, Jaspers non aveva quasi nulla da dire circa 
il modo in cui le tre componenti da lui individuate nella formazione dell’Europa (preistoria, 
cultura assiale, e antiche civiltà storiche), avessero concorso a produrre questo risultato. Men-
tre in più punti sembrava consapevole (e orgogliosamente consapevole) che le invasioni bar-
bariche o migrazioni di popoli produssero una frattura irreversibile rispetto al mondo greco-
romano-cristiano, in altri mostrava di credere in una continuità culturale dell’Occidente attra-
verso l’equivoco accorgimento di attribuire un significato storico e culturale ad una semplice 
denominazione geografica. È in base a questo accorgimento che tremila anni di Babilonia ed 
Egitto, fino circa a metà dell’ultimo millennio a. C. (i mille anni – dalla metà dell’ultimo mil-
lennio a. C. alla metà del primo millennio d. C. – basati sul balzo in avanti dell’“asse”, di 
storia degli ebrei, dei persiani, dei greci e dei romani): sono considerati senz’altro un tutt’uno 
con la storia dei popoli latino-germanici che – dopo un intervallo di circa cinquecento e più 
anni – ebbe inizio suppergiù nell’XI secolo d. C. Siamo quasi alla teoria della translatio im-
perii con cui gli imperatori sassoni tentarono di far considerare il loro “stato” come un prolun-
gamento dell’impero romano. Ma Jaspers era ancora influenzato dalla tradizione della vecchia 
filosofia della storia nel trattare di questi specifici argomenti. Se si accetta, invece, di vedere 
nel passaggio dei popoli germanici dalla preistoria alla storia una frattura per il periodo assiale 
e con le antiche civiltà storiche precedenti potremo arrivare a disporre di una chiave per inter-
pretare l’originalità che l’Occidente ha introdotto nella continuità con un filone straniero. A 
questo scopo bisogna considerare vari passaggi. Prima di tutto, bisogna soffermarsi sul rap-
porto dello sviluppo urbano che cominciò in Europa nell’XI secolo con la civiltà del Medi-
terraneo, ancora esistente nei secoli che a Braudel e, in parte, a Jaspers appaiono di mera frat-
tura. Inoltre, occorre vedere diversi aspetti di tale rapporto: la trasmissione di tecniche, del di-
ritto e di impulsi religiosi; la fusione fra l’elemento indigeno e l’elemento straniero giunto con 
le invasioni in Europa, in particolare in Italia. Tutto questo è necessario, dato il vuoto di co-
noscenza che la storiografia dominante ha mantenuto, o forse prodotto, in questo campo. 
 
 
2. L’Europa quale regione di frontiera della civiltà mediterranea 
 
Secondo l’economista istituzionale americano Clarence Ayres, l’Europa, durante il passaggio 
dall’alto al basso medioevo, deve essere vista come “regione di frontiera” della civiltà medi-
terranea. Si tratta di uno studio pubblicato nel 1944 in cui l’autore espose la tesi secondo cui 



l’inizio dello sviluppo europeo si spiega con l’assimilazione di tecniche provenienti dall’ester-
no. Ayres sottolineò il vantaggio di cui usufruì l’Occidente medievale, società di frontiera in 
movimento, prendendo a prestito una tecnologia dall’esterno, senza essere sottoposta ai vin-
coli (sociali, religiosi etc.) delle società di partenza. Egli ritenne così che una trasformazione 
fosse iniziata intorno all’XI secolo d. C., in Europa occidentale, quale conseguenza dell’in-
contro fra un movimento di idee, di tecniche, di merci, di costumi, proveniente dall’area del 
Mediterraneo orientale e dall’Estremo Oriente, con una società occidentale contrassegnata da 
una minor presenza di vincoli istituzionali rispetto alle aree di provenienza delle idee, delle 
tecniche, delle merci e dei costumi. A far applicare un moltiplicatore alle innovazioni, che ne 
rafforzò la portata, sarebbe stato, dunque, uno spirito atto ad assorbire il cambiamento e a far 
incamminare l’Occidente su di una nuova strada, quella che sette secoli più tardi culminò nel-
la rivoluzione industriale. La mancanza di una cultura assiale endogena sarebbe risultata dun-
que un vantaggio dal punto di vista dello sviluppo tecnico ed economico. Proverò ad interpre-
tare questa tesi alla luce di ciò che in un altro studio ho chiamato la socioanalisi. 
La caratterizzazione compiuta da Ayres corrisponde certamente ad una diacronìa, poiché av-
viene una trasformazione nel corso di un certo lasso di tempo. La diacronìa implica, come ho 
mostrato in questi altri studi, la genesi o innovazione. Ma questa non è mai se non il passag-
gio da una struttura all’altra, passaggio che, del resto, spiega la seconda nello stesso tempo in 
cui la conoscenza di entrambe è necessaria alla conoscenza del passaggio in quanto trasforma-
zione. Nel corso del passaggio, la struttura iniziale è costretta ad uno stato di tensione cui cor-
risponde un indebolimento delle relazioni sociali, o destrutturazione, da cui può emergere 
l’innovazione. La caratterizzazione di Ayres mette a fuoco, in effetti, uno stato di tensione in 
cui si inseriscono invenzioni ed altri apporti esterni. La generalizzazione vale, naturalmente, 
anche per le città italiane. Poiché il passaggio da una struttura all’altra avviene, secondo 
Ayres, grazie a dei contributi provenienti dall’esterno, vi è da approfondire un problema che i 
geografi chiamano di “circolazione”, cioè di spostamento nello spazio di tecniche, merci, per-
sone e idee. Ciò fatto bisogna porre in evidenza le due strutture fra le quali avviene il passag-
gio. 
A) La circolazione 
Si è detto, citando Jaspers, che l’Occidente si distingue per l’originalità che ha introdotto, a un 
dato momento, nella civiltà mediterranea. Uno studio di quello che la tradizione storiografica 
occidentale considera l’alto medioevo (mentre per gli Arabi, per esempio, sarebbe un equiva-
lente del nostro Rinascimento), condotto al di fuori dei presupposti europocentrici, mostra, in 
effetti, un lento movimento delle civiltà, diretto dal Mediterraneo, inclso il Mar Nero, verso il 
Nord: da Kiev bizantinizzata verso la Germania; dall’Italia meridionale verso la Francia, i 
Paesi Bassi e l’Inghilterra; da Bisanzio verso ovest e nord-ovest; dal mondo arabo o islamiz-
zato verso l’Europa nel suo insieme. Questo lento movimento ricalca le linee di propagazione 
della civiltà dell’età greco-romana, specie di quelle che si presentarono quando, nell’età 
ellenistica, un melting pot aveva assorbito la più specifica tradizione greco-romana in un 
humus più antico in cui fermentavano insieme la religiosità giudaico-cristiana, interessi scien-
tifici, capacità tecniche, artigianali, artistiche, giuridiche etc. Il flusso da sud-est verso nord-
ovest, nel corso della seconda metà del primo millennio, non riguardò soltanto l’economia, 
ma anche la cultura, la politica e la religione. Il principale polo di irradiazione fu Bisanzio. 
“Delle due grandi regioni dell’Impero, l’Oriente e l’Occidente – scrisse Henri Pirenne –, la 
prima era infinitamente più importante della seconda, non solamente per la superiorità della 
sua cviltà, ma anche per la sua maggiore vitalità economica. A partire dal IV secolo in Oriente 
esistono vere e proprie città e qui si concentrano, in Siria e in Asia minore, le industrie di 



esportazione e in particolare quelle tessili, di cui il mondo romano costituisce il mercato, ser-
vito da navi siriane. Il predominio commerciale dei siriani è certamente uno dei fatti più inte-
ressanti della storia del Basso Impero”. Ma Pirenne trascurò la funzione di crocevia di Bisan-
zio rispetto all’Estremo Oriente e alle regioni del Vicino Oriente e del Mediterraneo meridio-
nale, a sud e sud-est del nostro Mezzogiorno. Per fare un solo esempio riguardante l’Estremo 
Oriente, al tempo di Giustiniano la produzione serica venne introdotta – e raggiunse una gran-
de abbondanza nell’impero bizantino –, grazie al fatto che alcuni agenti di quest’ultimo riu-
scirono a venire a conoscenza del segreto di tale produzione, qual era praticata nella lontana 
Cina, e a portare di contrabbando alcuni bachi da seta a Bisanzio. La produzione della seta si 
sviluppò, oltre che a Costantinopoli stessa, ad Antiochia, a Tiro, a Beirut a Tebe, probabil-
mente anche a Napoli. 
L’intensità dell’influenza del Mediterraneo orientale è provata anche dal fatto che il sistema 
monetario dei re franchi è puramente romano-bizantino: “lo è per le monete che batte, il so-
lidus, il triens, il denarius, cioè il soldo, il terzo di soldo e il denaro; lo è anche per il metallo 
che usa, l’oro, utilizzato per coniare il soldo e il terzo di soldo, e ancora per i pesi che dà al 
numerario; lo è infine per le effigi che vi imprime.” I re merovingi seguirono l’esempio dei 
bizantini allorché questi fecero figurare sulle monete la croce. “Evidentemente li spingeva la 
necessità di conservare tra la moneta nazionale e quella imperiale una conformità che sarebbe 
inspiegabile, se non fossero sopravvissuti rapporti profondi tra il commercio merovingico e il 
commercio generale del Mediterraneo, e cioè se questo commercio non avesse continuato a 
collegarsi strettamente al commercio dell’Impero bizantino.” 
Un commercio marittimo molto attivo collegava Marsiglia, il principale porto della Gallia, a 
Costantinopoli, alla Siria, all’Africa, all’Egitto, all’Italia meridionale. “I prodotti dell’Oriente, 
il papiro, le spezie, i tessuti di lusso, il vino e l’olio sono importati regolarmente. Mercanti 
stranieri, Ebrei e Siri in maggioranza, vi si sono stabiliti, e la loro nazionalità attesta l’in-
tensità dei rapporti tra Marsiglia e le regioni bizantine”. Le notizie che Gregorio di Tours ci dà 
su Clermont-Ferrand e su Orléans “ci mostrano che esse racchiudevano vere e proprie colonie 
di Ebrei e di Siri e se questa era la situazione di queste ‘città’ di cui nulla ci permette di cre-
dere che godessero di una condizione privilegiata, doveva accadere la stessa cosa in centri 
molto più importanti come Bordeaux e Lione”. Il traffico dei mercanto orientali nella Gallia, 
secondo Perenne, non era limitato ai soli oggetti di lusso. “Senza dubbio, la vendita dei pro-
dotti di oreficeria, degli smalti, delle stoffe di seta doveva fornire loro abbondanti guadagni, 
ma non sarebbe sufficiente a spiegare il loro numero e la straordinaria diffusione in tutto il 
paese. Il traffico di Marsiglia era, per di più, alimentato da derrate di consumo generale, come 
il vino e l’olio, senza contare le spezie e il papiro che erano regolarmente esportati al Nord. 
Per questo i mercanti orientali della monarchia franca devono essere considerati commercianti 
all’ingrosso.” Il carico di ritorno dei battelli verso le città dell’Impero sembra fosse costituito 
da schiavi, il cui commercio veniva alimentato dall’abbondante approvvigionamento fornito 
dalle guerre dei franchi con la Sassonia e la Turingia. Ciò prova che, nel periodo più antico, il 
grosso del commercio era a senso unico, da Mediterraneo orientale e centrale verso ovest e 
nord. 
L’Impero bizantino e il Califfato erano i depositari delle merci e delle tecniche provenienti dal 
Medio Oriente e dall’Asia orientale. Così dalla Persia, dalla Cina, e in certa misura dall’India, 
i materiali, le merci e le tecniche e le idee filtrarono in Occidente attraverso questi principali 
punti di contatto. L’alchimia l’astrologia e la matematica portarono con sé una grande quan-
tità di genuine cognizioni. Esse giunsero in Occidente quasi completamente attraverso la sfera 
d’influenza islamica e vennero diffuse tramite le traduzioni latine – fatte da ebrei che cono-



scevano l’arabo e da altri – di opere arabe che, a loro volta, erano spesso di origine ellenistica, 
bizantina o persiana. I contatti con l’Oriente portarono nuove materie e novi metodi tecnici, 
segnatamente nella scienza medica e nei farmaci, nei coloranti e nell’arte della tintura, negli 
strumenti di precisione, come l’astrolabio e la sfera armillare, e nell’intero campo di idee co-
perto dalla metallurgia, dalle apparecchiature alchimistiche, dalla chimica industriale e dai 
metodi di costruzione edilizia. Dall’Oriente giunsero anche molti condimenti e prodotti 
alimentari. L’agricoltura medievale, i trasporti, l’estrazione mineraria, la strategia, le armi e le 
armature, e, invero, tutte le arti medievali europee della guerra e della pace mostrano influen-
ze orientali. Specificatamente dall’Asia orientale pervennero, attraverso i grandi canali del-
l’Islam e di Bisanzio, invenzioni come la polvere da sparo, la fabbricazione della carta, i ru-
dimenti della stampa, le paratoie dei canali e, nella navigazione, il timone del dritto di poppa, 
la disposizione delle vele di prua e di poppa, la bussola (che giunse all’Europa e, in effetti, 
anche agli arabi passando attraverso le città dell’Italia meridionale) e molte altre cose. Dal-
l’Asia centrale vennero la staffa e la bardatura per i cavalli; dalla Siberia il ferro di cavallo; e 
probabilmente dagli Slavi l’aratro pesante. In Europa la tradizione di tecniche  e di stili della 
civiltà greca e romana era stata in gran parte cancellata dalle invasioni barbariche; mentre nel-
le regioni del Mediterraneo orientale le tradizioni della tecnologia classica erano sopravvissu-
te quasi intatte.  
La formula di Ayres, secondo cui l’Europa occidentale fu la regione di frontiera della civiltà 
mediterranea deve essere intesa nel senso più letterale. A partire dal X o dall’XI secolo, occu-
pazioni di terre vergini, dissodamenti, formazioni di villae novae, lavori di arginamento, boni-
fiche di terreni paludosi trasformarono il suolo europeo. Si sviluppano operazioni commercia-
li consistenti nel trasportare all’estero merci rare, e nell’acquistare per il ritorno mercanzie da 
rivendere nei luoghi dove la domanda è più forte e dove, di conseguenza, si possono realiz-
zare i maggiori guadagni. Si formano le associazioni mercantili che compongono compagnie 
costituite da “fratelli” legati gli uni agli altri da un giuramento di fedeltà e che, spesso, si 
dedicano ai viaggi a lunga distanza. Alla rinascita commerciale si collega l’origine delle città 
medievali. Ciascuno dei nodi del transito internazionale partecipava naturalmente all’attività 
commerciale e il moltiplicarsi dei commercianti aveva necessariamente per conseguenza l’ac-
crescersi del loro numero in tutti i luoghi dove si erano già stabiliti e che erano appunto i più 
favorevoli alla vita commerciale. Furono questi i passaggi di ingresso delle invenzioni e delle 
tecniche sociali provenienti dall’esterno. Quando avviene la rivoluzione dell’età comunale, in 
Italia, non sappiamo, comunque, esattamente quale fosse il ruolo delle innovazioni in rapporto 
alla dinamica sociale, quanto l’incoraggiarono o ne furono incoraggiate. 
La tesi di Ayres è, in ogni caso, confermata. Vi fu effettivamente un flusso di tecniche, di per-
sone, oltre che di merci e di altri apporti esterni, da oriente verso occidente, che vide vari cen-
tri del Mediterraneo nella posizione di crocevia. Si è vista pure l’utilità di applicare la tesi di 
Ayres ad un arco di tempo più vasto, data l’importanza di questo flusso già negli anni del bas-
so impero e, a ben vedere, anche nell’età ellenistica. Altri dati verranno forniti più avanti. Si 
tratta ora, nel considerare il passaggio da una struttura ad un’altra, sotto l’impulso degli ap-
porti esterni, di tentare di mettere a fuoco la struttura più antica. 
B. Un’ipotesi interpretativa 
Se consideriamo insieme l’adattamento al milieu occidentale della tecnica (di cui ho già detto) 
e, inoltre, del diritto e della religione (di cui dirò), possiamo vedere come prese forma una 
prospettiva dello sviluppo nei primi secoli del secondo millennio. Da questa prospettiva di-
pese l’originalità introdotta dall’Occidente nella civiltà mediterranea e quindi la sua succes-
siva specificità. Le crociate possono essere considerate come uno sforzo esplicitamente volto 



a raggiungere e superare l’impero di Bisanzio e l’Islam. Considerati gli scopi economici (bot-
tino, conquista di feudi, controllo di rotte commerciali) di questa azione, il suo valore nella 
formazione della prospettiva, per quei tempi, appare fuori dubbio. Una prospettiva dello svi-
luppo non è altro, infatti, che la percezione di certi obiettivi pratici di espansione (economici 
ma non soltanto), unitamente alla individuazione dei mezzi per realizzarli. L’Europa del me-
dioevo deve essere vista, dunque, come la regione di frontiera della civiltà mediterranea, che 
adotta, filtra ed espande gli apporti che le provengono dall’esterno. Il cristianesimo, certo, po-
neva dei limiti all’attività economica. Ma, osservò Ayres, esso non era la religione originaria 
della maggior parte dei popoli occidentali, ed anch’esso veniva filtrato, adattato. Non rappre-
sentava un vincolo per l’innovazione quanto lo erano il buddismo, l’islamismo o l’induismo 
presso i popoli che, rispettivamente, praticavano queste religioni. Per interpretare la fioritura 
economica dei primi secoli del secondo millennio bisognava dunque, secondo Ayres, tener 
conto di come una tecnologia proveniente in gran parte dall’esterno (Cina, India, Islam, Bi-
sanzio) fosse adattata ad un ambiente in gran parte libero dai vincoli istituzionali prevalenti 
nelle aree di provenienza delle tecniche. Pertanto la cristianizzazione parziale e, per certi pae-
si, periferica permetteva di conciliare la depredazione con la fede senza troppa difficoltà. L’a-
dattamento del diritto alle esigenze particolaristiche andava nella stessa direzione. La pro-
spettiva dello sviluppo è anche, essenzialmente, un orientamento verso la razionalità strumen-
tale. Guerre, commerci, tecniche di armamento e di navigazione, etc. formano la capacità di 
decisione, intesa come mera attitudine alle attività pratiche. I travasi dell’energia “religiosa” 
nelle imprese guerresche erano, a quei tempi, ovvi; meno ovvi quelli nelle imprese commer-
ciali. Ma era frequente che la riconciliazione con la fede da parte del mercante arricchito 
avvenisse mediante qualche lascito o l’edificazione di un luogo di culto, prima di morire. Era 
all’opera dunque una causazione circolare con effetti cumulativi fra i vari tipi di adattamento 
che faceva sì che essi convergessero in una “prospettiva dello sviluppo”. La tensione era “ot-
timale”, rispetto agli obiettivi considerati, perché in una società di “frontiera” le capacità d’i-
niziativa già formate potevano applicarsi agevolmente a compiti che, in parte, erano soltanto 
lievi adattamenti di pratiche già conosciute. I gruppi di mercanti che cominciano a praticare 
lunghi viaggi a partire dal X e dall’XI secolo dobbiamo rappresentarceli come bande armate i 
cui membri sono provvisti di archi e di spade. La “compagnia”, banda armata di mercanti gui-
dati da un capo era un’associazione giurata di “fratelli”, legati da uno strano vincolo di solida-
rietà, che poteva ben apparire come un semplice adattamento della fara o di altre associazioni 
guerresche dell’età delle invasioni. Il commercio marittimo era in sostanza pirateria. Genova, 
Venezia, Pisa erano focolai di pirateria organizzata, alla quale abbastanza spesso si colle-
gavano le razzie sulla costa; e le prime forme dell’impresa capitalistica, scrive il Sombart, 
sono queste azioni corsare. Le stesse crociate furono, per lo più, imprese di conquista e di 
sfogo di istinti bellicosi, “Le crociate furono nominalmente – e, in larga misura, nelle inten-
zioni e nei fatti – un tentativo di strappare, in nome della cristianità, i luoghi sacri dalle mani 
dell’Islam. Ma esse furono anche, specie in un secondo tempo, così nelle intenzioni come nei 
fatti, un tentativo di depredare e dissolvere i resti del sopravvissuto Impero Romano e di as-
sicurarsene i vantaggi commerciali o saccheggiare la sua capitale, Bisanzio, allora già deno-
minata Costantinopoli. Le crociate, da questo punto di vista, possono essere considerate una 
estensione delle incursioni barbariche che nel passato avevano provocato la disgregazione 
dell’Impero Romano. Lo spirito da società di frontiera, che rese possibile la rivoluzione eco-
nomica del basso medioevo, era nutrito insomma di grande spregiudicatezza, che si può inter-
pretare, seguendo Ayres, come un travaso di attitudini dei popoli barbarici nelle comunità ur-
bane. La sostituzione dei requisiti mancanti rispetto alle società di provenienza delle inven-



zioni avvenne dunque attraverso il ricorso, in forme mutate, ad inclinazioni che in società più 
civili erano assenti o languenti. Lo spirito d’iniziativa mostrò perciò un volto molto ambiguo. 
A proposito di Genova, era “ugualmente difficile distinguere i veri corsari dai cittadini, i quali 
sotto la sorveglianza dello Stato prendono parte alle lotte e alle guerre nel proprio interesse 
(entrambi naturalmente sono semplici varietà dello stesso tipo), quanto è difficile distinguere 
esattamente fra le parole cursales, praedones, pyratae. Infatti, anche l’aperto stato di guerra e 
l’azione violenta in tempo di pace non sono nettamente separati e diversi”. In epoca più tarda 
gli eccessi dei mercanti di Venezia nel commercio degli schiavi erano giudicati tali che papa 
Clemente V scomunicò i Veneziani e autorizzò tutti i popoli cristiani a ridurli a loro volta in 
schiavitù. “Quale attività predatoria fosse quella del grande commercio dei tempi passati ap-
pare per la prima volta veramente chiaro nelle grandi società mercantili coloniali, che di quel-
l’antico commercio sono le vere rappresentanti. Questo si può già dire per le società commer-
ciali italiane del medioevo, tra le quali spiccano le maone genovesi. La più celebre maona, 
quella di Chio, fondata nel 1347 e poi investita durante due secoli del dominium utile non 
soltanto di Chio e di Focea, ma delle isole di Samo, Nicea, Enussa e Santa Panagia, non era, 
in conclusione, che una banda di predoni autorizzata e, per così dire, consolidata”. Lo stesso si 
può dire degli altri popoli europei. 
 
 
3. L’interpretazione del processo 
 
Come si è visto, l’inizio della fioritura urbana, in Italia e in Europa, è considerato general-
mente come un processo essenzialmente endogeno, scaturito pressoché dal nulla, per cui il 
risveglio avviatosi a partire dall’XI secolo appare avvolto quasi nel mistero. L’interpretazione 
endogena si spiegava in passato con il nazionalismo, inclusa quella sua versione allargata che 
è l’europocentrismo. Da tempo, l’influenza della storia sociale ha ercato di correggere il na-
zionalismo; ma essa ha confermato l’interpretazione endogena, poiché, specie nella sua ver-
sione marxista, essa vede la storia come una dinamica o dialettica di classi, per cui il nucleo 
del cambiamento è ancora interno alla società considerata; e consiste nella tensione di una 
classe emergente di fronte agli assetti strutturali e sovrastrutturali di una classe dominante. 
Anche orientamenti che non si rifanno esplicitamente a questa idea centrale, ne sono – più o 
meno apertamente e consapevolmente – condizionati. Del resto, neppure il tentativo di cor-
reggere questo approccio centrato sulle condizioni sociali ed economiche, riconoscendo l’au-
tonomia della sfera culturale – come nel caso dello studio dell’influenza esercitata dall’etica 
protestante nella formazione del capitalismo – esce dall’interpretazione endogena, poiché ci si 
limita a contrapporre al gioco degli interessi la spinta esercitata dalle idee e dai valori, ritenuta 
anch’essa di origine interna. È questo criterio, che ho definito endogeno, a determinare la pro-
spettiva complessiva degli studi e a predeterminare i giudizi, quali che sino gli approfondi-
menti di dettaglio. Il riferimento, in senso ampio, alla “circolazione” intesa come trasmigra-
zione di tecniche, merci, idee è stato un primo passo per uscire dai limiti dell’interpretazione 
endogena. La circolazione, intesa come un insieme di movimenti e trasferimenti nello spazio 
che vanno ben al di là delle sole merci, è un aspetto decisivo nel determinare il livello di un 
centro grazie alla sua posizione rispetto al flusso degli scambi, assicurando particolari van-
taggi alle località che fungono da crocevia. 
Come ho detto, la storiografia dominante è centrata su di una interpretazione endogena; essa 
perciò trascura o, meglio, semplicemente ignora la circolazione di tecniche, istituti e idee da 
est e da sud verso ovest e nord per il periodo che sto esaminando. La tesi di Ayres apriva per-



ciò un nuovo orizzonte col mettere in relazione l’inizio dello sviluppo nell’Europa occidentale 
con un flusso di tecniche proveniente dall’esterno. Gli elementi di cui tener conto sono però 
più numerosi di quanto risultasse dalle poche pagine dell’economista e storico americano. Pri-
ma di tutto è apparso opportuno risalire a prima dell’XI secolo; poi si è potuto tener conto di 
dati e analisi sulla diffusione delle tecniche che sono apparsi soltanto dopo il 1944; inoltre, si 
sono dovuti precisare, in altra sede, dei concetti circa i processi di adattamento mediante i 
quali avviene l’assimilazione di tecniche e di altri apporti provenienti dall’esterno. 
L’analisi della struttura del mutamento permette di riconoscere tre categorie: equilibrio, ten-
sione e innovazione. Riportare la nozione di carattere sociale a quella di equilibrio, consente 
di applicare ad essa le conclusioni “dinamiche” ricavabili dall’analisi dell’equilibrio, evitando 
le implicazioni “immobilistiche” che la nozione stessa può presentare. Risultato di un’ul-
teriore applicazione dell’analisi della struttura del mutamento è il principio dell’inseguimento, 
fondato sui concetti di “sostituzione” dei requisiti mancanti, di fattori evolutivi trasmigranti, 
di adattamento reciproco fra condizioni di contesto e apporti esterni. È chiaro che, data la na-
tura soltanto introduttiva di questo scritto, molti argomenti importanti dovranno essere lasciati 
da parte. 
Che la svolta avvenuta nei primi secoli del secondo millennio sia assimilabile a un “grande 
balzo” è ammesso dalla letteratura sull’argomento almeno per quanto riguarda l’intensità del 
cambiamento. L’inizio dello sviluppo europeo, datato approssimativamente dall’anno mille, 
viene caratterizzato dalla comparsa repentina e quasi simultanea di poli di crescita, di 
relazioni commerciali, di processi di urbanizzazione e di crescita demografica, e inoltre dalla 
costruzione di cattedrali, dall’istituzione di università a Parigi, Bologna, Padova, Napoli, dal-
l’ascesa di potenze marittime come Pisa, Genova e Venezia, e via dicendo. Non vi è, invece, 
nulla o quasi, circa la nozione di ritardo relativo, che è implicita in quella di “grande balzo”. 
Se, seguendo la tesi di Ayres, furono delle invenzioni provenienti dall’esterno, piuttosto che 
dall’eredità romana o dalle tradizioni germaniche, a rendere possibile la grande fioritura euro-
pea, fu, in Occidente l’applicazione di un certo coefficiente moltiplicativo a queste invenzioni, 
a spiegare il carattere maggiormente cumulativo del processo che allora si attivò. Il processo 
di imitazione è dettagliatamente documentato soltanto per quanto riguarda disegni su stoffe, 
palli, figure umane e di animali, reliquiari, croci, gioielli, calici, motivi ornamentali di chiese. 
Curioso il caso in cui i resti di santi cristiani, in Inghilterra o in Francia, venivano avvolti in 
drappi di seta provenienti dall’Islam nei quali erano intessuti disegni che rappresentavano la 
professione di fede islamica. Gli stessi caratteri arabo-cufici venivano riprodotti in Occidente 
come motivi ornamentali da artigiani che non ne conoscevano il significato. Stoffe di seta so-
no state trovate in tombe. I tanto popolari emblemi romanici come l’aquila, il dragone alato, o 
il grifone, usati sui capitelli delle prime colonne medioevali, furono ispirati da tessuti orien-
tali, esattamente come avvenne per molti motivi floreali o altri disegni stilizzati. Da questi 
esempi bisogna provare ad immaginare il processo complessivo. Ma la Storia della tecnologia 
a cura di Charles Singer documenta accuratamente anche gli altri trasferimenti di cui ho scrit-
to in precedenza.  
Se in relazione al tipo di trasformazione l’imitazione si può documentare solo con difficoltà, 
ancora più difficile è ricostruire il processo mediante il quale l’apporto esterno viene assimila-
to e adattato. L’introduzione di un’innovazione comporta che certe caratteristiche della situa-
zione esistente siano e appaiano modificabili in relazione al tipo di trasformazione che è ne-
cessario per il suo buon esito, nonché la conservazione di altre caratteristiche come fattori im-
modificabili, almeno temporaneamente. Sarà un processo di selezione, in cui intervengono 
condizioni ambientali esterne, il patrimonio di idee e di regole, le strutture e i processi sociali 



e l’assetto del potere, a determinare l’adattamento. Si dovrà parlare di un apprendimento me-
diante il quale una innovazione “si adegua” e “modifica” il suo contesto. A quali caratte-
ristiche del contesto dovrà adeguarsi, perché immodificabili; e quali potrà “respingere”, modi-
ficandole o creandone di nuove, è il principale problema da considerare. 
Si possono fare, nel settore della tecnica, gli esempi della staffa di ferro e dell’aratro pesante. 
La staffa di ferro proveniva dall’Asia centrale ed era giunta in Occidente probabilmente attra-
verso Bisanzio. Ma in Occidente essa produce effetti molto più importanti, come il combatti-
mento d’urto a cavallo e, per certi aspetti, il feudalesimo. Le conseguenze sulla tecnica mili-
tare della staffa di ferro erano dovute al fatto che essa consentiva lo slancio sull’avversario del 
peso complessivo di cavallo e cavaliere, grazie al sostegno che assicurava al combattente. 
Diventava così possibile il combattimento corpo a corpo con la lancia pesante e lo scudo, che 
vedeva la cavalleria diventare il corpo militare più importante. L’importanza della cavalleria è 
all’origine della concessione di un terreno al cavaliere (beneficio) per consentirgli il man-
tenimento del cavallo e le altre cure richieste dalla sua condizione: è una delle condizioni per 
la nascita del feudalesimo; secondo alcuni, la più importante. Il primo impiego della staffa di 
ferro per il combattimento d’urto a cavallo viene attribuita ai re franchi i quali se ne servirono 
per riorganizzare i loro eserciti sulla base della cavalleria. Uno storico ha sostento che l’idea 
venne a Carlo Martello dopo che, a Poitiers, si era accorto di non poter trarre vantaggio dalla 
vittoria contro i saraceni per la mancanza di una cavalleria. Comunque sia di ciò, è chiaro che 
in Occidente la staffa produsse effetti più radicali nell’organizzazione militare e sociale, a 
causa delle continue guerre intraprese da questi popoli. La tecnica aveva prodotto un effetto 
moltiplicativo perché era stata adattata ad un contesto diverso da quello di provenienza. Le 
conoscenza disponibili non consentono di stabilire se tutto questo corrispose ad una sosti-
tuzione di requisiti mancanti perché non sappiamo con esattezza qual era l’organizzazione 
delle società asiatiche da cui la staffa di ferro provenne, salvo i generali riferimenti preceden-
ti. Certamente fu però all’opera un requisito addizionale, quello delle continue guerre in Oc-
cidente.  
Un secondo esempio è, come detto, quello dell’aratro pesante che giunse in Occidente at-
traverso gli slavi. Questi erano i più bizantinizzati tra tutti i popoli barbari. L’aratro pesante 
non veniva adoperato a Bisanzio; però è possibile che l’influenza bizantina abbia creato il 
clima adatto all’introduzione dell’innovazione fra gli slavi. In Occidente l’aratro pesante ebbe 
conseguenze profonde sulle condizioni di vita delle popolazioni perché, insieme con la bar-
datura per i cavalli, rese possibili innovazioni fondamentali, come la rotazione triennale, che 
incrementarono di almeno un terzo il prodotto agricolo e accelerarono il passaggio dal solo 
allevamento anche all’agricoltura. L’aratro pesante, permettendo di seminare in profondità nei 
terreni umidi e “pesanti” del Nord, apriva la strada alla coltivazone in terreni fino ad allora 
incolti. La bardatura (di origine turca) consentiva un impiego più efficiente del cavallo di 
grossa mole; e questo poteva sostituire utilmente il bue, più lento. Entrambe le invenzioni 
ebbero un effetto moltiplicativo straordinario rendendo possibile la rotazione triennale la qua-
le, aumentando la disponibilità di avena, ebbe un effetto cumulativo sull’impiego del cavallo 
per i più diversi usi, compreso quello militare. Inoltre, la rivoluzione agricola che ne seguì mi-
gliorò le condizioni fisiche e la speranza di vita della popolazione, promuovendo l’espansione 
demografica. Tanto l’espansione demografica quanto la rotazione triennale concorsero ai dis-
sodamenti, ai prosciugamenti e alle altre opere di bonifica.  
Tuttavia, il cambiamento che inizia nel X secolo porta ad una superiorità militare e tecnolo-
gica europea soltanto nel XV e nel XVI secolo. Le ragioni dei maggiori effetti moltiplicativi, 
sia pure lenti, delle invenzioni in Europa sono diversi. Si è già accennato alla minore impor-



tanza dei vincoli istituzionali. Per esempio, gli automi che esistevano già a Bisanzio e nel 
mondo arabo erano parte di un cerimoniale, non interessavano di per se stessi. Ma ben diversa 
era la mentalità europea e non solo in un senso positivo. Si legga la lettera di Ruggero Bacone 
all’ingegnere francese Pierre de Maricourt, scritta intorno al 1260: “Si possono costruire mac-
chine per mezzo delle quali le più grandi navi, guidate da un solo uomo, potranno procedere 
più velocemente che se fossero cariche di rematori; si possono costruire carri che si muove-
ranno ad incredibile velocità, e senza essere tirati da animali; si possono costruire macchine 
volanti nelle quali un uomo … potrà battere l’aria con le ali come un uccello … macchine 
permetteranno di scendere nel fondo dei mari e dei fiumi”. Devono impressionare, di questa 
citazione, non le anticipazioni, visto che le realizzazioni corrispondenti (tutte, tranne una) che 
si sono avverate, erano di là da venire; ma la volontà di potenza, la spinta egemonica ed 
espansionistica che era, e resterà, un carattere specifico dell’Occidente. Nel 1335 il medico 
Guido da Vigevano inserisce in un suo Texaurus regis Francie acquisitionis terre sancte, vol-
to ad incitare Filippo VI ad una nuova crociata, un capitolo sulle macchine militari progettate 
per sottomettere i “pagani”. Del resto, le continue guerre interne all’Europa occidentale, di cui 
ho già detto, erano un incentivo alle applicazioni meccaniche. Poi vi era la combinazione di 
unità e di varietà su cui si soffermò Levy Strauss, vedendovi il carattere distintivo europeo. La 
varietà europea era fonte di innovazioni, l’unità faceva sì che queste passassero facilmente da 
un’area all’altra. Le macchine che in altre parti del mondo e in altre epoche venivano osser-
vate senza un particolare interesse, in Occidente erano oggetto di grande curiosità, spesso di 
tipo infantile: si smontavano, vi si guardava dentro, si rifacevano. L’ambiente in cui attecchi-
vano gli apporti esterni era più portato per la meccanica, in quanto meno legato da vincoli isti-
tuzionali. La manovella esisteva in Cina fin dal II secolo d. C; e nella Cambogia del XIII 
secolo troviamo una grande balestra khmer, azionata da due uomini con due manovelle. Ma, 
in Europa, nel XV secolo, alla manovella viene applicata la biella, sostituto meccanico del 
braccio umano; apparvero manovelle doppie collegate e fu ad esse applicato il volano, in mo-
do da eliminare il “punto morto”, che rappresenta la maggior difficoltà nel moto meccanico 
della manovella. Era così aperto il passaggio dal moto alternato al moto rotatorio, centrale per 
il progresso meccanico che contraddistingue l’epoca moderna. Considerando che alla scoperta 
si arriva passando per un andirivieni attraverso diverse nazioni europee e, inoltre, che fu un 
ingegnere militare tedesco a fare la scoperta decisiva nel corso delle guerre ussite, si vede 
l’importanza della combinazione di varietà, combinata con la bellicosità, e di unità nella storia 
europea. 
Un secondo aspetto da considerare circa il modo di operare della sostituzione riguarda il di-
ritto. Rendendo compatibile il diritto romano classico con i comandamenti della morale cri-
stiana, la codificazione dei giuristi di Giustitiano introdusse, probabilmente per la prima volta 
nella storia, quei principi di libertà e eguaglianza che dovevano fare tanta strada nei secoli 
successivi, proprio in Occidente; e non importa che la prassi bizantina concreta fosse lontana 
da tali principi. Il questore, a Bisanzio, era incaricato della preparazione delle leggi emanate 
dall’imperatore e presiedeva l’Alta Corte di giustizia, mentre segretari delle finanze ammini-
stravano secondo sagge regole le entrate dello stato. A Bisanzio si era anche conservato il 
diritto marittimo di Rodi su cui andò organizzandosi, con la lenta ripesa degli scambi nel X e 
XI secolo, il commercio internazionale. Bisanzio aveva trasmesso tale diritto alle città roma-
no-bizantine, come Napoli, Amalfi e Gaeta, di dove era passato, oltre che a Venezia, alle città 
della Provenza, a Bordeaux e quindi a Bruges; qui divenne il diritto di Damme, che esercitò 
una profonda influenza sulle abitudini commerciali di Londra e dell’Ansa teutonica. In Amalfi 
“si trovò l’esemplare delle Pandette, che fece rinascere in tutto l’Occidente lo studio e la 



pratica della giurisprudenza di Giustiniano”. Inoltre, le leggi di Amalfi intorno al commercio 
servirono, come si è già accennato, “di commentario al diritto delle genti, e furono la base 
della giurisprudenza commerciale e marittima. Le leggi di Amafi ottennero nel Mediterraneo 
quella riputazione che negli antichi tempi eransi acquistata ne’ mari medesimi quelle di Rodi, 
e che due secoli dopo ottennero nell’Oceano quelle d’Oleron”. È provata la penetrazione del 
codice di Giustiniano anche per Napoli. Un altro asse geografico di penetrazione del diritto 
elaborato e conservato da Bisanzio furono le città slave a nord del Mar Nero che si inoltrava-
no verso nord. Tutto questo penetrò nel contesto più primitivo dell’Europa settentrionale (in-
clusa l’Italia del nord). 
Il diritto dei germani era molto elementare. Per esempio, presso i longobardi, la faida, la ven-
detta privata erano normali. Il guidrigildo era l’unica forma di pena per la maggior parte dei 
reati; più che pena riparazione, mediante una certa somma, dei danni materiali e morali deri-
vanti dal reato e tacitazione totale dell’offeso che rinunciava al diritto della vendetta. Esiste-
vano giudizi di dio (ordalìe), come quelli dell’acqua calda, del ferro infuocato, dei vomeri ar-
roventati, e naturalmente il duello. La fides, l’onestà nei commerci, la contrattazione leale 
esulavano dallo spirito del germano, che le accettava solo se costretto, e le subordinava troppo 
spesso alla forza. Gli unici “reati” che erano puniti severamente erano quelli che minavano la 
coesione interna dell’orda, come il favoreggiamento del nemico e di spie, la sedizione militare 
e l’abbandono del compagno sul campo di battaglia.  
Ma, dall’XI secolo fondamento del diritto diventa e resterà a lungo, nell’Italia del nord, il 
concetto di imperium, che era di derivazione bizantina o, indirettamente, romano-bizantina e 
che si innestò in tradizioni locali. I “borghesi” dei comuni medievali non solo credevano nella 
legittimità dell’impero, ma si rifacevano ancora all’idea e all’ideale di imperium risalente al-
l’impero romano. Il riferimento al concetto di imperium servì fin dall’inizio del periodo co-
munale a giustificare l’aspirazione ad un potere assoluto, poiché, già allora le rivendicazioni 
avevano assunto forma legalistica. Le due principali “sostituzioni” nel solo campo giuridico 
furono dunque le seguenti: a) il diritto andò assumendo un carattere corporativo che non ave-
va nelle società di provenienza; b) nel clima da “frontiera” di questa società comincia poi già 
a delinearsi una concezione individualistica. Il concetto di imperium non denota, dunque, l’u-
nità statale, ma poteri particolaristici, spesso solo di fatto. Che questo potesse rappresentare 
un vantaggio per le rinascenti attività economiche, è probabile. Si è già accennato in prece-
denza al carattere spesso aggressivo e predatorio di queste attività. Non si può dire, comun-
que, che fosse soltanto l’innovazione esterna ad adattarsi al contesto, poiché vediamo anche 
che antiche attitudini (lo spirito dell’orda, l’iniziativa individuale del guerriero) si calano nello 
stampo degli istituti giuridici. Un terzo aspetto da vedere, circa il modo di operare della “so-
stituzione”, concerne la religione. Vi sono degli sviluppi organizzativi abbastanza importanti 
per l’evoluzione che, anziché emergere una volta sola, vengono “incontrati” da più sistemi so-
ciali in condizioni diverse. La religione rientra specialmente in questa categoria Si considera 
giustamente, osserva Ayres, il Cristianesimo come uno dei principali elementi sostitutivi della 
civiltà occidentale; e si vede nella chiesa un fattore unificante della società medievale. Inoltre, 
con le Crociate i popoli occidentali considerarono se stessi come i difensori della fede. È dun-
que comprensibile che gli storici si soffermino sull’importanza che il Cristianesimo ha avuto 
nella storia dei popoli occidentali. Ma tutto questo ha fatto dimenticare che esso non era ori-
ginariamente la loro fede. Molti elementi culturali si sono fusi insieme nella teologia cristiana: 
l’ebraismo originario, il sincretismo trinitario e il misticismo neoplatonico dell’Egitto, il Mi-
traismo indo-persiano, ed altri ancora. Ma nessuno di essi ebbe origine nell’Europa occiden-
tale. Questa tesi è stata confermata dallo studio di Karl Jaspers prima citato. Secondo questo 



punto di vista, il cristianesimo occidentale è soltanto un prolungamento delle componenti 
ebraica e greca del periodo assiale, di cui si è detto, e non autentico e originario asse della sto-
ria. Considerarlo come origine e matrice dello sviluppo ulteriore ha portato, secondo Jaspers, 
a un più specifico spostamento di prospettiva nella visione occidentale della storia, a favore di 
un fenomeno tardivo dell’antichità. Si può correggere la visione di Jaspers sottolineando l’im-
portanza del cristianesimo nel periodo tardo-romano; ma aggiungendo che, anche per i motivi 
finora visti, vi fu una forte discontinuità fra quel cristianesimo e il cristianesimo europeo del-
l’alto medioevo. 
Cina e India mantennero sempre la continuità col loro passato; la Grecia invece abbandonò il 
proprio per riallacciarsi a un passato straniero, orientale, mentre i popoli nordici stabilirono 
una continuità con la civiltà del mondo mediterraneo che in un primo tempo era stata loro e-
stranea. L’Occidente è caratterizzato perciò dall’originalità di cui si è detto che, a un dato mo-
mento, ha introdotto nella continuità con un filone straniero assimilato, rielaborato, trasfor-
mato. Ha preso come basi il cristianesimo e il mondo antico, entrambi nella forma trasmessa 
dalla tarda antichità ai popoli germanici, e poi si è rifatto a poco a poco alle origini della re-
ligione biblica e dell’essenza ellenica. L’epoca iniziatasi col Rinascimento italiano vide se 
stessa come un ritorno all’antichità, quella iniziatasi con la Riforma tedesca come una restau-
razione del cristianesimo. Nelle conseguenze entrambe divennero il più penetrante riconosci-
mento dell’asse della storia mondiale. La conversione di alcuni dei popoli occidentali al Cri-
stianesimo fu tarda e richiese comunque un forte addomesticamento dei principi fondamen-
tali. Si è parlato di un “Germanisierung des Christentums”: per esempio, il celebre passo 
evangelico che invita chi ne ha già avuta percossa una a porgere l’altra guancia, veniva di 
solito saltato dai missionari, perché era una frase troppo ardita e dura per i barbari ed esprime-
va un’idea di perdono troppo generoso per uomini aggressivi quali essi erano. Ebbe luogo un 
sincretismo fra le vecchie pratiche e le nuove. Osserva ancora Ayres che la persistenza di ele-
menti pagani, come i riti primaverili di fertilità del palo di Maggio e il culto gotico del Tan-
nenbaum (abete), era così forte che la chiesa continuò ad impegnarsi in ogni modo contro il 
residuo di paganesimo che persisteva al suo interno, fino a tempi recenti. Si potrebbe spiegare 
anche così l’asprezza, mantenuta pure nelle colonie americane, delle misure prese contro la 
stregoneria. Prima che le nuove norme di comportamento siano assorbite e sostanzialmente 
accettate si verificano, infatti, frequenti ricadute nelle vecchie norme per le tensioni che si 
vengono a generare fra le une e le altre. Questa relativa estraneità al credo cristiano dei popoli 
occidentali che lo fecero proprio fu uno degli aspetti più importanti della sostituzione di re-
quisiti mancanti e dell’introduzione di requisiti addizionali. Dopo tutto non fu una qualche 
specificità del cristianesimo occidentale ma, secondo Ayres, il fatto che, in quanto alieno, esso 
pesasse sui popoli occidentali meno di quanto facessero il Cristianesimo orientale nell’Impero 
Bizantino, l’Islam sugli Arabi, l’Induismo sull’India o il Confucianesimo sulla Cina, a far sì 
che esso non abbia posto impedimenti sostanziali alla crescita economica. La sottigliezza, per 
esempio, della concezione religiosa di Bisanzio, spesso considerata con disprezzo in Europa 
occidentale, rifletteva il fatto che lì la religione impregnava di sé la società molto più che in 
Occidente. Come si è visto, il codice di Giustiniano, che è stato alla base della civiltà giuridica 
occidentale, era un punto d’incontro fra la tradizione del diritto romano e il cristianesimo e, in 
quanto tale, poneva vincoli di civiltà da cui il mondo occidentale fu a lungo esente. È vero che 
anche la chiesa occidentale deve essere riconosciuta come la punta di lancia della resistenza 
istituzionale al cambiamento tecnologico. Sotto la leadership della chiesa la società feudale si 
oppose e diede il bando a tutte le grandi innovazioni di cui la società industriale è il risultato 
finale. Ma quella opposizione fu inefficace e tale inefficacia era dovuta non a qualche marcata 



differenza di tempra e di intenti che potesse distinguere il Cristianesimo occidentale da altri 
credi, ma piuttosto al fatto che, dopo tutto, si trattava di un acquisto recente. Il minor grado di 
civiltà dell’Occidente veniva così compensato da un compromesso che lasciava mano libera, 
con lievi adattamenti, ai costumi preesistenti dei popoli invasori, consentendo una molto 
maggiore “iniziativa”. 
Vi è un carattere, la risolutezza (che può facilmente diventare eccesso di risolutezza), per la 
quale l’Occidente, secondo lo stesso Jaspers, si differenzia da altre civiltà precedenti o coe-
sistenti. La risolutezza è evidentemente una qualità di popoli preistorici militari e nomadi 
quando riescano vincitori. È logico pensare che questa qualità sia stata conservata nel corso 
del processo di fusione coi popoli civili vinti, perché il senso di superiorità generato dalle vit-
torie favoriva appunto la conservazione; ed è pensabile che si sia conservata in forme diverse 
nelle aree marginali dove questa fusione non prendeva – o prendeva meno – il carattere di una 
interpenetrazione etnica, che non in quelle centrali in cui tale interpenetrazione rendeva neces-
sario un modus vivendi. 
Vediamo dunque la rilevanza dell’apporto evolutivo che l’Occidente ha ricevuto dall’esterno 
nonché quella dell’adattamento che questo apporto ha subito. Il “grande balzo” europeo nei 
primi secoli del secondo millennio vede un adattamento di apporti esterni ad un contesto che 
ha ancora conservato tratti remoti. In base agli elementi forniti da Jaspers, le tre componenti 
della civiltà europea individuate dallo stesso autore, preistoria, civiltà assiale e civiltà degli 
antichi imperi, si presentano in proporzioni variabili nelle diverse aree con una prevalenza 
dell’una o dell’altra secondo l’età raggiunta dalla civiltà. Il massimo di continuità con la 
preistoria si presenta nelle aree “marginali” del nord Europa, dove non è irragionevole, dun-
que, che alla lunga abbiano maggiormente attecchito le tendenze attivistiche. È vero che, se-
condo Jaspers, su cui esercitava un richiamo una nozione come quella di arianesimo o di ger-
manesimo, i popoli nordici, quando il mondo spirituale del periodo assiale li toccò, avevano 
già raggiunto una sostanza autonoma con quell’essenza del loro atteggiamento psichico che è 
difficile per noi da definire oggettivamente (e che Hegel chiamò nôrdliches Gemut). Ma, a 
parte l’equivoco misticismo di nozioni come Deutchtum o Saxondum, l’insieme dell’analisi di 
Jaspers porta a identificare la specificità europea sia con l’attivismo (e col correlativo criterio 
del mero successo) che con una peculiare spiritualità: tanto è vero che in questa analisi vengo-
no ridimensionati tanto il Rinascimento e la Riforma quanto l’illuminismo, l’idalismo tedesco 
e la rivoluzione francese, escludendo che questo insieme di esperienze configuri una “assia-
lità” europea.  
 
 
4. La gerarchia urbana nell’alto medioevo 
 
A)Le trasformazioni nella gerarchia urbana 
È difficile sottovalutare la tesi dell’Europa quale società di frontiera della civiltà del Medi-
terraneo. Oltre ad essere originale è di una portata non comune, consentendo di vedere in una 
prospettiva nuova problemi su cui da molto tempo gravano stereotipi interpretativi, mai seria-
mente riesaminati con spirito critico. La tesi di Ayres può essere interpretata come uno sche-
ma di inseguimento e di “sostituzione”. Si riconoscono delle varianti nei processi di industria-
lizzazione nell’Europa del XIX secolo in base ad una sostituzione di requisiti mancanti se-
condo il grado relativo di arretratezza: quindi secondo un modello della crescita tardiva. Ma, a 
ben vedere, tutti i processi di crescita economica sono cominciati come processi di crescita 
tardiva. Gli inglesi avevano imparato, fra l’altro, dagli olandesi: da quegli olandesi, per esem-



pio, che si erano trasferiti in Inghilterra per ragioni religiose. Gli olandesi avevano attinto per 
la tecnica della navigazione ai portoghesi che, a loro volta, avevano preso dalle città marinare 
italiane, e così via, fino a giungere al “grande balzo” che stiamo considerando che fu pure es-
so un processo di crescita “tardiva”. 
Si può aggiungere ancora che alcuni crocevia furono i luoghi deputati in cui gli “impulsi” in 
arrivo furono smistati verso gli altri principali nodi in formazione nell’area. Inoltre, ho già ac-
cennato, per quanto riguarda tale stadio della “circolazione”, ad una “durata” ancora più lunga 
che vede sullo sfondo la lentissima e graduale trasmissione di prestiti culturali dalle zone più 
civilizzate dell’Impero romano, quelle mediterranee e orientali, verso le aree nordiche primi-
tive: per esempio, come notò Franz Cumont, attraverso il soldato romano di origine siriana 
stanziato in Britannia o in Gallia che introduceva involontariamente culti religiosi e tecniche 
sociali prima ignorati in quei luoghi. È vero, naturalmente, che soltanto dopo le invasioni bar-
bariche i popoli di stirpe germanica, slava, unna, etc. acquistarono quel bagaglio minimo di 
conoscenze che contribuì più tardi al salto dell’Occidente. Ma non bisogna dimenticare che 
una diffusione culturale dall’area civilizzata del mondo verso le zone iperboree, come suggerì 
il Veblen, era cominciata relativamente presto. Secondo Ayres, l’Europa del Medioevo non 
fu, dunque, una società statica, salvo che per la sua concezione del mondo. Ad applicare un 
coefficiente alle conoscenze tecniche tale da produrre un effetto moltiplicativo molto supe-
riore a quello ch’esse potevano ottenere nelle aree di origine erano, fra l’altro, oltre alla minor 
pervasività sociale del cristianesimo rispetto, per esempio all’islamismo e all’induismo, la 
maggiore mobilità sociale e la stessa ignoranza che manteneva le energie nel campo pratico, 
senza dirottarle ancora verso l’erudizione o la speculazione. L’idea di Ayres voleva dar conto 
della trasformazione dell’economia-mondo occidentale da una struttura agraria e feudale a 
quella che, molto più tardi, fu in grado di muoversi verso l’industria. 
Ricapitolando, la specificità dell’Occidente, che spiega il suo successivo sviluppo economico, 
è consistita nell’assorbimento e adattamento di innovazioni provenienti dal Mediterraneo o-
rientale e dall’Oriente, inclusa la Cina. Non incontrando i vincoli istituzionali, statali e reli-
giosi, delle società di partenza, tali innovazioni diedero in Occidente risultati tecnici e produt-
tivi maggiori. Lo spirito di “frontiera” delle società nate dalle invasioni barbariche applicò un 
moltiplicatore alle innovazioni provenienti dall’esterno. Questa tesi è comprovata dalla monu-
mentale storia della tecnologia diretta da Charles Singer, dalla dimostrazione offerta da Henri 
Perenne circa l’origine mediterranea e orientale delle merci che penetravano in Francia e nel 
Nord Europa nell’Alto medioevo, dai dati presentati da Jacques Perenne nella sua Storia uni-
versale, dalle opere dell’Ostrogorsky, del Diehl, dal fondamentale studio del Sismondi sulle 
repubbliche italiane e da altri studi ancora che sono stati alla base della revisione presentata. 
L’aderenza dello schema della “sostituzione” a tutto questo mi sembra evidente. Gli impulsi 
provenienti dall’esterno vengono adattati secondo il livello di arretratezza delle aree di rice-
zione. L’arretratezza finisce per rivelarsi un vantaggio, almeno per certi aspetti, perchè con-
sente effetti moltiplicativi delle tecniche e degli istituti impossibili nelle società di partenza, 
più organizzate e meno flessibili. La fioritura europea del basso medioevo è una conseguenza 
del meccanismo di sostituzione del requisiti mancanti. 
Tutto questo ha portato l’accento sui flussi di merci, di idee, di tecniche e di costumi nell’area 
del Mediterraneo: sui poli di irradiazione e sui carrefours di propagazione. Ciò ha portato 
anche a considerare la formazione delle gerarchie urbane, o almeno di parte di esse, nel corso 
del lento e discontinuo movimento economico, culturale e politico-istituzionale che dura dalla 
decadenza dell’impero romano fino a tutto l’alto medioevo. Lo sviluppo nei suoi aspetti spa-
ziali è, in effetti, caratterizzato da un alto grado di competizione; nel senso che, per lo stesso 



periodo lo sviluppo superiore alla media di un’area comporta un’espansione inferiore alla me-
dia per un’altra area. Così, nei primi secoli del secondo millennio, le graduatorie di importan-
za nelle gerarchie urbane dei sei-sette secoli precedenti si erano gradualmente modificate, fino 
ad essere travolte. Vediamo che, in Italia, città come Amalfi, Gaeta, Napoli o Palermo aveva-
no ceduto o cedevano di fronte a Pisa, Venezia, Genova e Firenze. Questo riallineamento nel-
la gerarchia urbana interna corrispondeva a un riassetto più generale, che vedeva spostarsi 
l’asse dei traffici di questa economia-mondo dal Mediterraneo orientale e centrale verso il 
Mediterraneo occidentale e verso il nord. Mi sembra che soltanto mediante un reinquadramen-
to del genere sia possibile correggere l’erronea prospettiva creata dalla storiografia tradiziona-
le la quale, al massimo, è giunta a considerare le relazioni commerciali sulla lunga distanza 
dei principali centri della fioritura urbana italiana ed europea. La circolazione fa e disfa inin-
terrottamente e lentamente la sua trama, promuovendo al ruolo di carrefours determinati siti e 
gruppi umani e declassandone altri. Nel VII o nell’VIII secolo i carichi di ritorno sui battelli 
diretti dalla Francia meridionale verso l’Italia e verso Oriente portavano, come si è visto, 
quasi soltanto schiavi. A partire dal XIII secolo le cose erano decisamente cambiate. Erano le 
città che servivano un vasto entroterra in espansione ad essere avvantaggiate nel ruolo di car-
refours. Si spiegano così Venezia, Pisa e Genova; come mostra il fatto che il loro ruolo andrà 
riducendosi progressivamente fin quasi a svanire, man mano che la navigazione transoceanica 
sposterà l’asse dei traffici decisamente verso nord-ovest. Esse che erano state “create” – senza 
negare un ruolo più o meno importante anche alle forze endogene – dalle tendenze della cir-
colazione, venivano ora disfatte dalle nuove caratteristiche che quest’ultima aveva assunto. Si 
giunge così a considerare le trasformazioni intervenute nella gerarchia urbana italiana a misu-
ra che l’asse dei traffici si è andato spostando dal Mediterraneo orientale a quello occidentale. 
B) L’area di influenza di Bisanzio 
Il livello più alto dell’armatura urbana venne rappresentato da Bisanzio fino al terzo o quarto 
secolo del secondo millennio. Una forza di irradiazione che abbracciava da sud e da nord l’in-
tera Europa occidentale e parte di quella orientale, e che, inoltre, consentiva scambi con quasi 
tutto l’Oriente, giustifica certamente l’attribuzione di Bisanzio al primo livello. Le funzioni 
rappresentate da Bisanzio erano quelle politiche, amministrative, religiose, culturali, di dire-
zione militare, della giustizia, di organizzazione economica e di politica sociale. L’Impera-
tore, ritenuto insieme il rappresentante di Dio e l’eletto della nazione, era circondato da un go-
verno presieduto da ministri; mentre il prefetto della città dirigeva la giustizia e tutta l’orga-
nizzazione economica e sociale dell’impero. La corte – sia pure ad un prezzo alto, quello del-
l’evirazione dei bambini destinati alle cariche pubbliche e, quindi, in modo da attribuire il po-
tere a degli eunuchi privi di eredi – era rigorosamente separata dal governo. La Chiesa, domi-
nata dal patriarca di Costantinopoli, corrispondeva con l’imperatore tramite una specie di mi-
nistro del culto, che era il successore designato del patriarca. L’impero bizantino, tanto ricco 
quanto l’impero di Bagdad, – erano entrambi due grandi monarchie “moderne” di fronte agli 
stati feudali dell’Europa – ricavava le sue entrate dall’imposta fondiaria calcolata sul valore 
delle terre valutate dal catasto e dalla imposta del testatico, una tassa fissa stabilita per “fuo-
co” – cioè per famiglia. Bisogna aggiungere il grandissimo rendimento delle imposte indi-
rette. L’autorità dello stato si estendeva su tutte le attività, fra cui la religione, l’insegnamento 
e l’economia. Ogni industria, controllata dallo stato, era organizzata in una corporazione, con 
un presidente eletto dai soci, in modo da formare una vera e propria cooperativa, unica acqui-
rente delle materie prime ch’essa distribuiva ai fabbricanti. La qualità della merce era verifi-
cata da ispettori pubblici che la garantivano col loro sigillo. Il commercio era completamente 
libero e così pure l’attività bancaria, sebbene il credito fosse regolato, in quanto il tasso d’in-



teresse era fissato all’8,33% e quello per prestito per operazioni marittime, più rischioso, al 
16%. In base al monometallismo dell’oro, la politica monetaria di Bisanzio riuscì a mantene-
re il valore della sua moneta dal IV fino al X secolo. Lo stato promuoveva inoltre la piena 
occupazione, dirigendo i disoccupati alle imprese di lavori pubblici o assumendoli nell’assi-
stenza pubblica. L’insegnamento era fondamento di tutto il sistema amministrativo e nel IX 
secolo l’università – che preparava gli esperti del diritto – venne riorganizzata, mentre la corte 
assunse l’aspetto di un’accademia e la cultura era diffusa attraverso le scuole delle abbazie e 
dall’insegnamento privato. Bisanzio, che aveva non meno di un milione di abitanti, era una 
grande capitale dove le chiese e i palazzi sormontati da cupole apparivano come la sintesi ar-
chitettonica dell’antica arte romana e di tutte le influenze venute dal Medio Oriente. “La città, 
regolata da un piano urbanistico e dotata di un sistema completo di fognature, è ombreggiata 
dai grandi parchi pubblici mentre gli ospedali e le istituzioni di beneficenza dispongono di 
mezzi considerevoli.” Per tutto questo l’Impero rimane di fronte all’Islam “l’unico stato cri-
stiano veramente civile”. In seguito alle conquiste arabe, le città della Siria, grandi centri in-
dustriali e marittimi, sono perdute; crolla nell’Oceano Indiano il regno cristiano d’Etiopia, la 
cui marina assicurava il legame fra Alessandria, il Golfo Persico e l’India, mentre Alessandria 
stessa, mercato dell’Asia sul Mediterraneo, è stata tolta all’impero. L’influenza bizantina si 
estese per secoli, ben addentro al cuore dell’Europa. Il cambiamento avvenuto tra il XII e il 
XIV secolo è stato così radicale da cancellare quasi la memoria del primato goduto per secoli 
da una civiltàcome quella di Kiev, crocevia fra l’oriente e l’occidente, il sud e il nord. “Men-
tre l’Europa occidentale si addormentava in regime feudale nell’economia chiusa e nel ser-
vaggio, venivano create nel IX secolo due grandi strade di traffico da Bisanzio e dall’Asia 
verso il Mare Baltico di cui l’una, in mano ai Russi e ai Vareghi, seguiva il Dnepr passando 
per la città di Kiev, Cernigov e Minsk, mentre l’altra dominata dai Khazari, prendeva il Don, 
raggiungeva il mercato di Sarkel e risaliva il Volga sul quale il traffico attratto dai mercati 
khazari di Itil e Bolgany fece sorgere le città russe di Suzdal, Jaroslav, Novgorod, Staraja-
Russa, e Pskov.” Bolgany era un grande centro d’affari, alla confluenza del Volga e del Ka-
ma, dove arrivavano le carovane venute dalla Cina e dall’India attraverso l’Asia centrale. I 
khazari erano turchi i quali, dopo aver abitato nella steppa russa, avevano preso contatto con 
Bisanzio e con l’Islam ed erano divenuti ben presto stabili creando poi la loro capitale Itil alla 
foce del Volga da dove la trasferirono, nell’833, a Sarkel sul Don. Itil e Sarkel furono subito 
mercati importanti dove gli arabi, gli ebrei e i bizantini andavano ad approvvigionarsi di pel-
licce, mentre il posto commerciale di Tamatarkha, fondato dai khazari sulla penisola di Ta-
man, nel IX secolo aveva relazioni importanti con Bagdad, con le città greche della Crimea e 
con Bisanzio. La formazione di questo itinerario che da Bisanzio passava a nord del mar Nero 
fu, almeno in parte, una conseguenza della relativa interruzione dei traffici nel Mediterraneo 
dovuta all’espansione dell’Islam. Fu giocoforza cercare di ricreare più a nord le rotte per l’o-
riente. 
Se ricostruiamo il disegno complessivo dei flussi che prendevano origine da Bisanzio, ri-
conosciamo dunque un movimento che da sud-est, cioè dal territorio dell’Impero bizantino, si 
dirige verso nord e nord-ovest passando attraverso i territori popolati dagli slavi. L’asse dei 
traffici, partendo da Bisanzio, attraverso Kiev giungeva così a Lubecca che fino alla metà del 
XII secolo fu popolata, come si è visto, da slavi. Va sottolineato che Kiev, divenuta inter-
mediaria tra il mondo greco e l’Europa del nord conobbe nell’alto medioevo, una prosperità 
commerciale per quei tempi prodigiosa. Scrittori d’Occidente la chiamarono “emula di Co-
stantinopoli e il più bell’ornamento di Grecia”. Da Kiev l’asse si biforcava, come si è visto, in 
direzione del Volga a nord-est e in direzione di Lubecca a nord-ovest. Vi è un episodio 



importante per capire come avvenne il trapasso dalla società barbarica alla fioritura urbana dei 
primi secoli del secondo millennio: la conquista di Lubecca da parte di Enrico il Leone nel 
1153. A partire da quella conquista, le città marittime, germanizzate, formarono sull’isola di 
Gotland, attorno al porto di Wisby, l’Ansa teutonica che divenne il centro d’attrazione della 
vita economica dei paesi del nord. 


